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SALVAJES PALMERAS DEL PAJARO BLANCO

Hay una tiera muy proxima y lejana a la vegue estuvo poblada de voces
entonando la misma esperanza en distintas lenguas. Agotado su canto, divers
sembrada su sangre, paitiécia el olvido aparente, como sivetnto fuerte del norte
fuere capaz de borrar las huellas genéticas indeldblaguel sudor y esas lagrimas
abiertos los rios arteriales. Fue en esta Argentina nuestra, en la region del Paja
Blanco. Entonces en el lugar, alguna vez alguien, trayextdaies acentos continué
abriendo esosauices iniciales de la republiceste bendito pais de conquistadores,
marginados y exiliados. Fueron torrente. Nos hicieron italianos que hablamos
espafol, pensamos en inglés y leemos en francés, entrenatthascosas no menos
destacadas. Lo otro dejo de importar en nombre del futuro. La ridaned y las
pasionesde ellos, terminaron haciendo posible nuestra verdadera historia, donde
campea el drama, ese olvido y la tragedie historia en blanco y negro.

CAPITULO |
LA RAZON DE LA EDAD

El silencio se instalé en el recinto. También en su interior. Ya era nadie. El
padre Juan habia muerto y la soledad envolvia su entorno con crueles dedos de ara
Los ojos se abrian enormes al paisaje esfumado poutaabde otofio. Miré a su
alrededor cayendo en la cuenta que la mesa, la silla y el camastro en el rincén, unic
bienes disponibles y no de su pertenencia precisamente, habian adquirido ur
dimensidn fria, oscura. Hasta el agua de la palangana, se habfartreado en una
sustancia dura, filosa.



Dio una vuelta de pocos pasos por el ascético cuartucho hasta volver al pie de
ventanuco. Siena se abria para perderse mas alla en los campos quebrados, diluid
llorosos, como si el ambiente otofial compartiertristisimo estado de animo.

El silencio proseguia ominoso.

Baj6 lentamente las escaleras gastadas por el paso de los afos. Recorrio
prolongada galeria hasta dar con el patio externo trasero y salié a la calle posteric
después de contemplar los dumosiros romanicos de piedra, que pugnaban por
elevar al cielo sus pesadas estructuras, compelidos por los sempiternos canticos q
buscaban las alturas, tratando de que su mensaje llegara a destino. Con paso decid
tomd el camino que lo conducia a la méanslIria a ver a la sefora, pese a la
ferviente promesa arrancada por el Padre Juan, durante uno de sus ultimos raptos
lucidez. El estaba muerto ahora y comprenderia que necesitaba juntar los pedazos
la existencia para poder continuar. La vida, gomdicho la muerte, lo llevo de
pronto al limite. Dejé de ser su ayudante, su protegido, discipulo, hasta casi hij
adoptivo; motivo de sus esfuerzos y desvelos para que creciese dotado de todas
ventajas de una formacion adecuada. Ahora era escaggbomenos que nadie. Los
celos de los otros curas; de una feligresia que se habia mostrado implacable, recelc
por los inexplicables afanes del sacerdote por su persona joven, desnudando con
rechazo los sentimientos ocultos durante afos, lo obligalbair. La resistencia era
insoportable a veces estando él vivo; ahora brutal, impiadosa, se imponia. Conocia
lo que eran capaces las personasi@s heridas que le infrigieraa €l en vida, pese a
su bondad, su grandeza, su inteligencia. Aunque rapoe eso se desencadend esa
lucha sorda, maledicente, que ahora sentaba sus reales en los oscuros pasillos re
veces caldeados.

Cerro detras de si el porton de madera y volvio la espalda definitivamente a todt
su pasado, antes de que este lo aplaskstaba ella, y él también ahora, pleno,
consciente, pero indeterminado.

En su grandeza, antes de morir, su protector le contd la historia, una rara histori
increible pero probable. Dolorosa. Fue como si de pronto y asi nomas, le hubier
cambiado la pielarrancando la anterior y clavandole una nueva, distinta, extrafia. Ya
no era apenas Juan Podesta, el ayudante personal, "el hijo del cura” como le deci
algunos cariiosamente y muchos no tanto. Pasé a convertirse en una suerte
receptaculo de toda laagrdeza y miseria humana. Cargaba ahora no solo con el pesc
propio, también el del pasado. Y era mucho.

Siena habia despertado hacia rato. Pero el frio de ese dia otofal lloviznoso,
vestia también de silencio, de ese silencio total, catedralicio.

No senia nada fuera de la angustia que lo envolvia, aislandolo de las
contingencias climaticas y de las otras.

Lentamente descendio la cuesta, su pasado rebullia. La irrevocable muerte d
padre Juan abrié de pronto un abismo. Sus palabras resonaban aun a@aso sor
campanadas convocando a una realidad que no por esquiva, sino por rechazada un
otra vez, quedaba agazapada mas alla del ambito normal de sucesos, ese restring
cono de luz que iluminaba mortecinamente su reducido, pero amplio panorama vita
gracaes al empuje del maestro que no habia cejado de alimentar sus apetenci
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intelectuales con lecturas clasicas y profanas, mezcladas con extrafias historias de L
clerecia anénima, arrastradas por la curvada columna de él y sus pies que raspabar
dura pieda, en sus cada vez mas lentos traslados. Roma estaba a la vuelta de ca
conversacion, anécdota o juicio de valor. Su Colegio rampante surgia desnudanc
inusitados vericuetos que la inteligencia adornaba caprichosamente con los pocc
elementos de su linaitla experiencia.

Asi supo que la tiara cardenalicia al alcance de las manos protectoras, se hak
escapado en brazos de aquella monja que habia amado con desesperacion,
intervencion alguna de dioses o demonios; con solo esa irrenunciable e inescrutab
condicion humana aflorando imprevistamente en el silencio del patio vaticano,
saturado de azahares, en la zona de los lavaderos. "También era joven", le insis
cada vez que volvia a relatar el hecho, con mayor frecuencia pero con incoherenc
acentuadaen cada repeticion; su mente se iba perdiendo; como queriendo con I
renovada vivencia imaginaria librar a los hechos del pasado ominoso vy liberarse d
todas aquellas oscuras y anénimas culpas de que se vio revestido por el accion
ajeno; como si la comcldn de entonces no hubiese sido nunca posible, por
incompatibilidad con aquella persona de ahora, tan seria, tan sabia, tan callada y p
sobre todo, tan vieja. Ajena ya por enajenacion transferencial de toda su human
experiencia.

"Tu nacimiento se cortio en la advertencia premonitoria de mi castigo, por la
culpa de haber repudiado aquel hijo, o hija, o sombra, ¢0 quién sabe qué?, que de
deambular por ahi arrastrando culpas ajenas, como pretenden ahora que lo haga
persona, hijo mio", le habia m#estado en la ultima charla importante coherente que
habian mantenido mientras la tormenta, afuera, arreciaba. "A partir de alli fuiste Juar
con mi nombre, mi culpa y un apellido cualquiera, sin importancia pero necesaric
para caminar este mundo de apadas. Viniste como todos, por amor de hombre y
de mujer, con dolor, sangre y lagrimas; pero también felicidad y al amparo natural d
la calida llama viviente, encendida para durar". Lo habia mirado fijamente con su:
profundos 0jos negros mientras diggr@o a poco esa informacion nueva, sugerida
muchas veces pero nunca confirmada asi tan duramente. Lo que siguié aseguré u
débil presuncion acunada tercamente en largas noches de vigilia, con la vacilant
requisitoria que no pudo reprimir. "En lugar des rabituales vacaciones, elldau
madre- se recluyo un par de meses en el convento donde fue solicitamente atendic
por su condicién no solo social, sino de protectora del claustro; no como protagonist
del amor, sino como victima. Antes que en losliie & comadrona te puso en mis
brazos y lloré, muchacho. Creo que sigo llorando, me robaste el nombre de pila qu
entonces no pude, no quise 0 no me atrevi a dar". Esas palabras gentiles, dichas ¢
un amor presuntamente imposible en el ambiente aguegnimovieron mas alla de
todo lo imaginable. "La quisieron llevar de inmediato, ni bien naciste. Se quedd do:s
dias, con la excusa de una inexistente hemorragia peligrosa para su vida que, ca
vez comprendo mas, era deseable para ellos, los supuestoslaggmor ese amor,
gue nunca llegarian a comprender, ni poseer, ni tan siquiera avizorar en su existenc
Porque después de todo, ¢qué saben ellos de ternuras e ilusiones? De sonrisas pL
inocentes. Ellos envilecen las relaciones. Las tornan pecsasinguitandoles lo
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divino, olvidando los mandatos. Yo fui también castigado por todos ellos. Me
cerraron las puertas, me recluyeron aqui y a ella la borraron. Y yo la negué, no tre:
sino incontables veces hijo mio, hasta que compartir la vida ajena zoe hi
comprender el error de mi debilidad. Solo esa constituyé mi verdadera falta. Volverle
la espalda y dejarla sola. Y los castigos impuestos para lavar esa supuesta culpa |
apliqué para tratar de limpiar la otra, la verdadera, llevada dentro de mi comc
multiples cruces imposibles de contar; rogando con empecinamiento que se aplicare
para menguar mi crimen real, la indiferencia cierta por esa relacion circunstancia
pero profunda”. Hubiera seguido hablando él, el cura, de no sacarlo otra vez de
cauce desu pasado llevandolo abruptamente al propio. "¢ Y ella, mi madre, quién era
Padre Juan?" habia preguntado Juan Podesta. "Ella era la contessa Stella Maris
Expres6 quedamente en un inesperado rapto de sinceridad y callo de golpe
acentuando aun mas spergaminada palidez, al darse cuenta del alcance de sus
palabras. Habia violentado la promesa de silencio formulada hacia quince afo:
Cambio rapidamente el plano de la secuencia. "Tu padre huyd a Francia. L
buscaban para matarlo. Le di una recomendagara Pere Pierre de Avignon. Uno

de los pocos amigos que en Roma me tendid su comprensivo brazo fraternc
aliviando el aislamiento a que me sometieron, como si yo fuera un leproso y ellos
estuviesen libres de toda culpa. Los muros son cémplices secdiresichas
perfidias; nuestro arrepentimiento no valid, no vale. Si hijo. Tuvo que huir. No por la
pena o las culpas, o todas esas otras cosas que atribuyen a lo supuestamente
consagrado. O peor. La convencion social de las clases violentadas. Tapiales,
muros, o portalones, supuestamente inexpugnables, pero débiles, mucho mas deébi
de lo que se acepta habitualmente llegado el caso, el momento, la oportunida
simplemente de vivir. Lo hizo para esquivar el bulto a la dura venganza puesta e
marcha paracabar con toda la supuesta suciedad de su memoria." Y eso fue dich
con amargura, con profundo dolor nacido del error propio vivido, sufrido, aceptado y
repetido casi diariamente por obligacion natural del oficio y la memoria, pero pese :
todo amado y dendido a ultranza en sus verdaderos fueros.

Los pensamientos jugaban con el viento fresco y la llovizna intermitente que er
algo calmaba sus sienes atiborradas de recuerdos, mientras caminaba empefiado
repasarlos para conjurar su irrevocable destino.

La mansion se abrié antes sus 0jos casi sin pensarlo. Se detuvo con sorpres
como si la misma se hubiese erguido ante él asi de pronto, por un ensalmo. Comen
a caminar hacia la puerta de servicio a la que tantas veces habia acudido p
diligenciasdiversas, pero desistié6 de inmediato. Ya no era el de siempre, se habi
transformado en otro. Asumiendo su integridad, dio tres golpes de aldaba al portalo
principal y aguardd con impaciencia ser atendido. Un ojo se brindo por la mirilla.

- Por la otra parta Juan escuchd apagadamente.

-Vengo a hablar con la sefiora. Aviseleespondié haciendo caso omiso a la
recomendacion molesta. Ya no era el servidor. No se sentia tal. Una extrafia lucide
inundaba su intimidad, brindando otra dimension a la realidghte.

-Abre la puerta Mariettale parecié escuchar y asi debio ser, pues el cerrojo se
corrio chirriando y la imponente hoja se abrié un poco, lo suficiente para permitirle
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que ingresara de costado. Se detuvo en el vano para acostumbrar sus 0jos a
penumbra interior. Ella, la sefiora, se hallaba al pie de la escalera.

- Esta bien. Retirate MariettaLa sierva encogiéndose de hombros, con una
servil inclinacion se perdio por una puerta disimulada a la derecha, cerrandola detras

- Buenos dias sefioraexpresé con timidez tratando de abarcar la totalidad de
esa nueva investidura de la persona que tenia frente a si. Sus 0jos enormes
recorrieron de la cabeza a los pies, de los pies a la cabeza. Ella que parecia form
parte indivisible de la escalerde esos muros inmensos, de ese techo lejano,
comenzé a sonreir, comprendiendo plenamente la razon de esa presencia. Tenia ah
la certeza que el otro Juan, no iba a morir sin haber hecho su ultima jugada. Aquell
del jugador de ajedrez que no por espaiadgamente, deja de sorprender cuando se
concreta.

- Acércate Juan. Has venido por fin. Temia este momento, pero ya no. Me trae
una paz inmensa, extrafia, muchacho.

El dio unos pasos vacilantes pero quedd quieto y firme a dos metros de aquell
persona. Ba era demasiado. Desbordaba su existencia. Empezé a sentir un profund
temor indefinido que le brotaba por los poros, haciéndole temblar sus piernas.

- Vine a despedirme, sefiordpenas alcanzo6 a balbucear. Le parecia imposible
gue pudiera llegar a sesu madre esa mujer. Se sentia como una mera excrecencia
como un apeéndice atrofiado. Sin embargo lo era, acababa de confirmarlo. Constitui
la razén de su visita.

- Hiciste bien en venir, hijo mio. Me traes el perdon, ¢0 acaso la tristeza y el
dolor de algna forma de venganza? ¢Qué deseas realmente?

- Solo despedirme, sefiora. Usted no existe. Nunca existié hasta que €l la coloc
dolorosa, subitamente frente a mi poco antes de morir. Entonces senti muchas cos
Rencor, verglenza, extrafieza, loco amor. Ahcomprendo que debo tratar de
sacarla nuevamente de mi, arrancarla de raiz aun con la certeza de que es imposi
hacerlo después de verla asi, de haber escuchado sus palabras de esta otra mar
sefiora. jCompréndamelexclamé finalmente haciendo esfues increibles para
frenar el llanto que pugnaba. Dos lagrimas traviesas escaparon sin embargo.

- He sufrido mas de lo que crees muchos afios y he estado mas cerca de
persona de lo que supones, dentro de mis limitadas posibilidades he apoyado todo
tuyo.

- No lo creo sefiora. Sin embargo, trato de comprender, aunque eso son Sol
palabras. Pero es intil. No entran en mi cabeza. Tal vez con los afios... El trataba
explicarlo continuamente. Pero fue en vano. No lo entiendo. No creo que haya nadi
que pweda hacerlo. Por eso vine. Para decir adios.

- ¢Por eso?

- Si, me voy sefora. Adios.

¢, A donde?

- No sé, sefiora. Detras de mi padre, probablemente.

- jOh! - exclamoé ella llevando sus manos a la boca, como sorprendida en unz
nueva falta. El se volvio pardegrse. Ella lo detuvo.



- jUn momento Juart exclamé afirmando el pedido con un gesto elocuente de
dolor e innegable autoridad. Desprendié una cadena de su cuello de la que colgaba
camafeo con una imagen de ella joven y la prendio al de él.

- Esa erdu madre y seguira siempre siéndolo. Espero que te acomparie. No est
manchada por el dolor que te causé, ni el que he sufrido desde entonces. No
juzgues mal a esa joven, jpor faveiEsta vez las lagrimas prontamente reprimidas
fueron de ella. De esaatrona impertérrita que ahora temblaba y era dominada
Imprevistamente por la persona joven que llevaba adentro, dolorosamente.

- jAdios sefioral- expreso finalmente con una seguridad que estaba lejos de
sentir

- jAdios hijo, cuidate! expres6 quedameantiferrdndose a la baranda que habia
comenzado misteriosamente a temblar junto con la escalera, bajo sus pies. Sa
fuerzas de donde ya no quedaban y le volvio la espalda. Comenzo a subir con e
dignidad imperial que habia adoptado desde siempre. Debémsba como Unica
manera de evitar el desastre. Sus otros hijos, los supuestamente legitimos,
aguardaban para el desayuno. La suerte se hubo echado hacia demasiado tiem
como para pretender revertirla a esta altura de aquella, ahora pequefia historia.

Marietta aparecio como por encanto y permanecio callada, neutra, inexistente,
un costado mientras él la veia desaparecer en lo alto. Cuando se volvio para retirars
cerro la puerta con estrépito. Se repitieron las indefinidas sensaciones de vacio con
cuando la losa baj6 sobre el ataud del Padre Juan. Se detuvo por temor a caer tamb
al vacio, a un vacio oscuro y siniestro que parecia envolverlo. Respir6 hondamente
con paso decidido, comenz6 a caminar, enfrentando el futuro. El camafeo quematk
en sucuello. Era alguien por fin. Era él y ella. Y ella habia sido hermosa y le habia
brindado su afecto, aquel cuya ausencia sufriera durante tanto tiempo. Una trist
canzonetta se formd en los labios que dibujaron un gesto indefinido de alegria mans
Medio sonrisa, tal vez tristeza, si decision. Juan Podesta redivivo al final, y eso er:
mucho, mucho mas de lo que nadie pudiere llegar jamas a imaginar.

Extrafio. Comenzd a sentir un coraje inusual. Era como si hubiese estad
agazapado todo su tiempo dentro tg, g@or esas extrafias fuerzas desatadas por los
acontecimientos, se hubiese despertado, inundandolo.

Si, era alguien. Indefinido, pero alguien al fin. Pensdé que eso no tendria
importancia tal vez; pero hubo de hacerlo en contra de la certeza instalgda de
realmente era trascendente; independientemente de los pensamientos desencadens
en torrente, alli estaba y comenzo a tener miedo de esa nueva realidad, esa convicc
irrenunciable e irreductible que surgia junto con una imagen extrafia de su person
Escorzada al principio, pero definiéndose con los minutos que transcurrian y Ic
separaban de aquella, su madre y de él, aguel padre que comenz6 a ser mas el prc
gue nunca, por el solo acto de voluntad y de amor brindado tanto tiempo,
independientementele cualquier accidente bioldgico o histérico. No podia ser
menos, lo habia tomado brindandole su afecto. También estaba el otro, el verdader
el real que pugnaba por emerger de las sombras, contradictoriamente. Con una fuer
caprichosa que lo heria pusidamente y que solo la realidad de la muerte de uno y la
posibilidad de vida del otro, atenuaba en sus fueros internos.

9



CAPITULO Il
OTRA PARTIDA

Muy lejos de Siena, la vida transoel por otros carriles, con las mismas
debilidades, esperanzas y decision. La figura a caballo era lo Unico que se movia en
mafiana gris, acercandose cansina, empujada por el suave viento muy frio del nor
Era aplastada por el peso del frio estadounsideapoyado con fuerza en Missouri.

Se detuvo y con un movimiento agil, desmonto.

- jHola..!- dijo a William Eme, sonriéndole con familiaridad.

- Hola - respondi6 éste, descendiendo los tres escalones que lo separaban d
suelo. Fue a su encuentr@g,Cuando regresastepreguntd mientras el apretdon de
manos fuerte y cordial, ponia calidez a la mafiana que se desenvolvia taciturna, ent
las pocas y aisladas casas de St. Joe.

- Ayer por la tarde.

- Te esperaba hace dos meseasspondio interrogand@g Cémo te fue?

- ¢ Estan tus padresthquirié el amigo, antes de responder.

- No. El viejo esta al fondo de la chacra, con Thomas, tratando de hacer algc
para romper la quietud; probablemente cazando. Mama en la casa de dofia Elizabe
cuidandola, esparen cualquier momento.

- Mejor, asi charlamos con tranquilidad. Me fue nvirio don StevensSe nos
han terminado todas las posibilidades que brindaba ese buen trabajo en la costa estt

- Pero pasa, no te quedes ahi. Vamos a la cocina, esta tibioiehtarddli, de
paso, tomamos un cafélijo el anfitrion empujando al amigo hacia la puerta abierta.

Acodados en la mesa, con sendas tazas de infusion humeante, que brindab
generosas su calor, se reinicié el dialogo.

- Bueno, ahora vas a contarme twwoido.

- Si, si, no te apures..., dejame tomar aliento. En verdad el aire corta comc
navaja- respondio el visitante mirando por la ventana el campo nevado.

El silencio los dejo a cada uno en sus respectivos pozos de soledad. El crepit:
de la lefia aliendo quebré6 en un momento dado la presencia particular de ese
silencio profundo, catedralicio, rescatandolos de si mismos.

La voz grave del amigo rebotd en las paredes de madera, revestidas de Ic
oscuros fantasmas de cientos de lefios quemados.

- Me habia tendido una celada el destino. Al diablo se fueron nuestros ahorro
con los gastos del viaje mio. El establecimiento en que iba a trabajar y después |
harias si la cosa funcionaba, tuvo que ser vendido. La familia se desprendi6 de él. E
uno de bs mejores de Nueva Inglaterra. Nada podemos hacer, solo saborear |
amargo del desengafo, después de tantos planes.

- Surgiran otras posibilidades, de segurespondio William

-No me lo digas. Parece que algo hay, pero del otro lado, donde el continent:
cae al mar.
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- ¢ Qué hiciste en este lapso?

- Deambulé buscando una oportunidad. No fue una buena idea adelantarme sol
No habria regresado de haber ido ambos. Hubiéramos insistido. En Baltimore, pc
casualidad conoci a un sudamericano peculiar. Un educagentino notable.
Domingo Faustino Sarmiento es su nombre. Viajaba en representacion del gobiern
de Chile.

- Bien latino.

- Si, y mujeriego. Se jactaba de su ascendencia arabe. Su segundo apellido
algo asi como Al Ben Razin. Compartimos nuestraapenuchos dias. Paseamos
nuestras calamidades por Harrisburg, Chamberburg y Pittsburg, donde termind es
extraiia sociedad. Un poco fue el determinante del itinerario. Yo sin rumbo fijo
buscando trabajo permanente que justificara nuestro éxodo. El detrasadércos,
un chileno que portaba sus caudales. Lo habia perdido, quedando sin un dolar; corr
a la zaga de sus pasos como buscando el pie del arco iris, sin poder dar con él. St
una esquela en una oficina de correos, diciendo que era esperadismr?iNos
separamos cuando él establecioé relaciones con una francesa que viajé con nosotros
la diligencia. Una hotelera. Se embarcé con la dama para Nueva Orleans, resuelt
sus necesidades de todo caracter; Yo me vine desilusionado de la prosperidad
Este. No es para nosotros. Somos demasiado rusticos para ellos, todos sefioritos, ¢
los sirvientes.

- Vamos a lo nuestro. ¢Y ahora qué hacemos con los planes? ¢No estar:
pensando embarcarte para Chile@menté William con sorna.

- No. No creo ge sea necesario. Vino John, el tio John de Abileine y anoche,
después de la cena, estuvo contando unas historias por demas interesantes. |
parecio importante enterarte de ellas para conocer tu opinion y de paso, ver qu
podemos hacer para salir adelapi@a escapar de todo esteematd con un amplio
ademan significativo.

-eY?

- Descubrieron oro en otra region de California. jMucho oro!, jcarradas de oro!

A esa altura del corto relato, le brillaban los ojos y el rostro habia abandonadc
la taciturnaexpresion habitual, para mostrar una tension que lo desbordaba.
Willliam escuchaba en silencio. Cavilaba.

- Vamos al oeste; jcualquier cosa es mejor a espobsiguio el amigo jlas
posibilidades son grandes, maravillosas!

- Espera, no te apuresigiies idea de lo que es California? O mejor, ¢a cuanto
esta de nosotros no solo en distancia? Probablemente mas lejana que esa Argent
gue te vendio6 el viajero. Calmate. Por de pronto, hay que ver cuanto de realidad he
en esas historias de tu tio. Esyniécil hablar.

- Me merecen confianza. Son de primera mano. Vienen directamente de Davic
Owen, una autoridad segun él. Con respecto a eso, nada se puede negar. Es el as
del Ejército.

- Puede serrespondio dubitativo Pero no es cuestion de large asi nomas.

- jVamos! ¢Ahora te has vuelto de golpe cobarde? ¢(Qué te ha hecho cambi:
tanto? Después de lo mucho que hablamos de nuestras alternativas, me sales con
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ante la primera oportunidad interesante que se presenta en este pequefio mun
nuestro - respondio el amigo a medio pararse, con el pufio cerrado sobre la mesa. S
nerviosismo era evidente.

- iSentate! iNo seas tonto! Trato de ordenar un poco la cosa para evitar mete
la pata. Primero hay que obtener mayor informacién, averiguar breted/ en qué
condiciones, si es que se puede contestd acariciando el gato que se habia trepado
y se restregaba contra su brazo. Era el Gnico lujo de la casa.

- Puede serrespondio sin mucha conviccion.

- Mira, mafiana a la tarde tengo que ir hadté&kecodo del Alce. Algo debe
saberse en el almacén de Hollis. Esperame en el olmo grande a eso de las cuatre
vamos juntos. Veremos de recoger lo que pueda llegar a servirnos, para tener L
panorama claro. No debemos correr mas riesgos. La decisiond& ddecuada a
nuestras reales posibilidades.

El amigo asintidé. Después, cabizbajo emprendio el corto camino hacia la
puerta, despidiéndose con una fuerte palmada. La tranquilidad y confianza, habia
regresado.

- Hasta manana Willliam.

Lo vio akjarse. Mientras la figura se achicaba, perdiéndose en la distancia
algo dentro de él crecia. No podia saber qué, pero alli estaba, queriendo romper
joven capacidad de asombro, su inquietud, o tal vez su miedo. jVaya uno a saber qu
Pero cierto era qula cosa se habia instalado y ya no era el mismo. Al menos, ya nc
el de siempre; de solo un instante antes. Estuvo un rato mirando lejos, sin ver. SOl
pensamientos encontrados y fantasias enloquecidas cruzaban por su mente ¢ St
esa la sefial que hal#aperado en lo mas recondito por mucho tiempo? La vida era
eso. Una sucesion de imprecisiones y tensiones intermedias, en un mar d
obligaciones diarias para poder sobrevivir, comer, y tratar de sacarle alguna alegri
que fuera mas alla de esos mezquipteceres cotidianos; como ese encuentro
l nesperado y |l a tibieza del caf® y |
futuro?o0 se pregunt- una vez m8s. El f
quedo sin respuesta.

Si bien la decision estaba tomada, no queria decirle nada a su amigo hasta I
reunir informacion suficiente. Después de ese primer aviso premonitorio, llegaron
otros en cascada como tormentas de verano, llenosnt@inos y contradicciones,
de héroes y martires. Casi siempre de nada.

- iSi..I - les repetia Joshua, el reng®e la familia Downs que salieron en el
mes de agosto pasado ni bien se supo la noticia, junto con los Perry, solo regreso
mayor y maltrech. Los siux dieron cuenta de ellos. Les quemaron las carretas,
mataron los hombres, se llevaron algunas mujeres jovenes.

- Si. Si, repetia el coro de parroquianos, dando cada cual una versién distinta c
algun hecho, del que supuestamente tenian notioragnezera o cuarta mano; cuando
no, inventado para no quedar fuera del rodeo de historias, parado a la sombra de |
tragos.
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De entre todas esas contradicciones agoreras, fueron extrayendo fragment:
de informacion pura que iba dando brillo a la @en planeada en largas noches
iInsomnes. Ayudaban a rechazar las agujas del invierno, coladas por debajo de I
escasos cobertores.

La decision estaba tomada. El plan era impreciso. El camino incierto se
marcaria al andar, una vez llegados a la frantatia. Lo importante era partir. No se
les escapaba que debian cruzar territorios de los siux y de los shoshones, pero ¢
¢qué importaba a esa altura?; el sol estaba saliendo por el oeste. Un sol dorac
venturoso...

Se armo lentamente y con mudh@aciencia la expedicion. Fue fijada para
la entrada de la primavera la fecha de la partida. En los rincones, se ibal
amontonando cosas, las pocas cosas necesarias que habian podido juntar en €
meses de intensa labor y disputas familiares menoreapoebativas a la empresa.
Sus padres no entendieron al principio. Cuando les anticiparon el momento preciso ¢
la partida, ya contaba con una aprobacion ganada a regafiadientes.

- Este pais, al menos toda esta parte del pais, jse va al demonio! Lotadgutis
presbiterianos nos acosan, estan haciendo de las suyas. Ya no alcanza la bue
voluntad, hijo. Apenas queda el amor declamado. Creo que todo esto que ocurre
peor que la misma guersalijo por fin su padre jVe hijo, ve! Cumple con tu destino
- expres6 mirando lejos para ocultar la niebla ain mas intensa, que en ese momer
cubria sus 0jos nubosos.

Terminada la oracion de gracias, a la vacilante luz de la llama de petréleo, e
primero en hablar fue él:

- Padre, mafiana partimos.

La madre se levant6 y encubriendo el llanto con el pafiuelo, buscé refugié en
la habitacion vecina.

- Ya habiamos hablado de ellée respondié su progenitor agregandievaras
en tu persona todo lo que fuimos capaces de darte. Cabra en los bolsillosdo0 demé
Lo que podra ser necesario, pero no valioso. Hijo, donde quiera que estés, no n
defraudes. Aqui quedaremos rogando por tu bienestar y ansiando las noticias que n
hablen del nifio que orgullosos engendramos y tratamos de hacer hombre. La palab
es tilya, muchacho, mientras tanto, nos acompafara tu hermano.

Tras decirlo, también se levant6 y se dirigié al dormiteritara consolar a tu
madre- expreso, perdiéndose inquieto por la puerta.

La comida comenzd a enfriarse, como si el silencio laeksebembebido con
su presencia ominosa. A partir de alli, las cosas ya no serian las mismas en aque
modesta vivienda de costumbres irlandesas.

A la mafiana siguiente, no mas alla de las cuatro, se levantd. Después d
avivar el fuego y agregarle yar de lefios, bombed con dificultad un poco de agua
helada en la palangana. Lavo el rostro y las axilas meticulosamente con el aspe
jabon de siempre.
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Se sentia liviano. Como si con el agua corriese todo el lastre acumulado po
las tensiones de sa$ios de juventud, sin salida aparente hasta entonces. Contemplc
en el espejo al peinarse, un rostro desconocido. De un William que de golpe se hab
transformado en el esperado, proyectado y vacilantemente empujado con cada ges
cada acto propio en eBempo reciente. Y se sintio satisfecho, aunque todavia vacio,
pero con una fuerza extrafia recorriéndole sus fibras nerviosas. Desesperadame
empezaba a querer que fuese mas tarde, para estar lejos de una buena vez.

La segunda en levantarse fsa madre. Después de cumplir con el rito
matutino, se acercé en silencio y quedé mirandolo, sumergida en sus profundo
pensamientos. Repasaba su pasado. Recorria una vez mas su adolescencia lejar
toda esa dura manera de hacerse mujer; no solo corveelia de cama, sino con
una voluntad de hierro y tesén que no habian conseguido doblegar, ni doblegaria
los vendavales, fueren humanos o de los otros. Y estaba también el dolor profunc
de ese segundo parto: el otro hijo hombre. No ya el nifio trawwesbadolescente
contradictorio; sino el hombre que se iba, hecho para mujer; para otra, comc
duramente comprendia por fin que debia ser, conforme se estableciera en el principi

Abrazé a su padre. Aceptd el poco metalico que éste le alcanzégaston
inédito. Besd a su madre en las mejillas y se encaminé a la puerta.

- jAdibs hijo, cuidate! exclamo ella con los ojos humedos por las lagrimas.

- Tranquila Ma, volveré pronto. Esperame. Cuida de Pa.

- Adios - le dijo él, abrazandolo.

- Volveré, no se preocupeninsistio - Los llevo conmigo.:.diciendo esto, tras
abrazar a su hermano, con decision traspuso la puerta, cerrandola adentro de si.

Dos personas tomadas de los hombros fueron llenando el vacio dejado por ¢
hombre y el caballo, Istéa el limite del patio interior, cuasi ex jardin, desbastado por
el invierno que moria llevandose aquel rescoldo.

El amigo se recortaba en la bruma a la altura del recodo. Ambos se
perdieron despacio, en el dia que amanecia premonitoriamesehdmbres, dos
caballos y dos mulas. Detras quedaba el perfil en sombras de las Taum Sauk que
iban empequefieciendo en la misma proporcion en que se agigantaba el silencio,
alegria profunda y no exteriorizada, y la tension de esa puerta abierdéaahhor
paisaje, que se extendia a todo lo largo y ancho de la visual y no se cerraria ¢
mucho tiempo.

CAPITULO I
LA CASCARA SE ROMPE

Entonces algo extrafio sucedio. Juan sinti6 dentro de él, como si una cascal
quitinosa se quebrara derramando por glidas un liquido pesado, aceitoso, dulzon,
de plena certeza. Casi una liberacion total, solo compartida asi, abruptamente, con |
misticos y los genios. Las cosas tomaron otra dimensién. Si, se habia liberado de u
vez y para siempre de una feroz diciad nunca entrevista, y mucho menos
entendida, por cabal ignorancia de la posibilidad de su existencia. Esa cruel tirania ¢
los débiles, que lo habia sustraido, aherrojado, desde el apartamiento de su cat
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matricial hasta el momento en que con una krichsi infernal, recibié de las manos

de ella el cabujon y la sonrisa, el gesto adusto y las lagrimas, junto con aquell
timida, calida caricia temblorosa que recorrié inquieta, electrizante, el rebelde rulo d¢
su frente, para retraerse posteriormentsi tzan rapido como la espontaneidad de su
origen. Para luego negarse con una seriedad monumental, imposible de quebrar p
ningun medio, ni aln con su presencia y la certeza de la progenitura desatada
golpe, como cachetada que amenazaba con desinbegoadu excesiva gravitacion.

Si, era necesario huir, Escapar rapidamente de alli antes que le escamotearan
luminosa gloria obtenida tan duramente, después de afios de anonimatc
incertidumbre y de dolow,y por qué no?también de la pérdida de Juan, culposo
padre postizo que puso en él sus esperanzas, frustraciones y carga emocion
trabajosamente reprimidos hasta su mortal ancianidad en que la carne, mas vulneral
gue ninguna otra cosa en el mundo, amenazando abandonar subitamente aquel
hues@ tercos y decididos que lo sostenian, desaté en torrente el fragil, contundent
mensaje de verdad que permitiera aliviar su conciencia, de ese bagaje arrastra
durante tantos largos afios de soledad.

Sali6 de la densa nube de incienso que filtraba cels@muna realidad
escorzada hasta entonces, para adentrarse como un eximio iniciado en las tortuos
callejuelas que anudaban la ciudad; sus debilidades y grandezas. Dejaba detras |
encajes del inefable canto gregoriano para introducirse en el arcdos di&os
gruesos, las risas faciles, la cancion profana. Si bien no del todo extrafias pc
multiples y febriles lecturas a hurtadillas, desde La Mandragora hasta el Decameror
también subrepticiamente promovidas por el implacable, irénico y contradictorio
fraile Juan, que no escatimaba recursos por poco ortodoxos que fueren, en
preparacion para sobrevivir en un mundo que sabia cruel por experiencia propie
compartido demasiadas veces en su tortuoso ministerio. El habia bebido el dulc
zumo del deliciosdruto tardio e injustamente prohibido; el acibar de los enredados y
turbios mecanismos de castigo hipdcrita que se aplicaba a quienes actuaban con
torpeza de dejar conocer por terceros, no obligados ritualmente, las supuestas falt
cometidas. Sabia qudemasiadas veces €l pensé en ella, en la doliente, sufrida
Magdalena, esa monja que ademas de darle un casi hijo, en muchas oportunidac
arrimo calor a su solitaria carne desolada, antes de su degradacion y destruccié
cuando habia emprendido el anhel&delo consagratorio.

Asi comprendié que en su honor debia ser fuerte. Retirado el sostén, la déb
enredadera habria de mantenerse por si misma. Erguirse de sus cenizas. Converti
en arbol. Abrazar su presente realidad como el mejor de los legadesdiBnt
también que no muchos, por irrevocable impotencia personal, podian darse el lujo n
solo de sentirse libres como él, ya Juan Podest4, sino de serlo como él. Libre en ser
sin ataduras de ninguna naturaleza y, mucho menos, interiores, que sorslas m
dificiles de sobrellevar, conocer y dominar habitualmente. Pocos pueden exhibir [
capacidad de sobreponerse a la infame e infamante autoridad interiorizada sutilment
por una educacion compulsiva como todas, impiadosa, aunque sus portadores
vistan ¢ dulzura y el discurso sea convincente.
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Era libre. Si, lo era. Por fin era alguien. O al menos lo seria. Estaba seguro d
ello y no se rendiria hasta lograrlo cabalmente o morir en el intento. Después de tod
habia muerto demasiadas veces en su cortatada existencia. Para colmo, nunca
habia sido responsable de esos aniquilamientos implacables que la vida, o la antivid
0 como quiera que se llame, guarda en sus maletas y reparte con dedos crueles
agiles, con un cinismo oprobioso y oprobiante,.

No <eria €l nunca mas juguete de nadie. Ni del destino. Se lo jurd
inadvertidamente mirando por encima del remate de los edificios que quebraba
irregularmente ese horizonte siena que de golpe habia perdido su familiaridad, s
calor, la proteccion inigualablde lo conocido y anticipable, aun dentro de esa lucha
tenaz y descarnada.

- ¢ A donde vas Juan®e pregunto el fraile que lo cruzo en el pasillo penumbral.

- No sé- respondio apenas sin detenerse ni sonreir ante la requisitoria amable d
esa figura quéambién comenzaba a perderse con ese pasado ominoso.

Asi partié sin nada y con todo. Detras, el paisaje fue borrandose, desdibujad
por esa nueva realidad radiante. Las pocas monedas de oro recogidas del hueco el
rincon. Esa herencia concreta y conturtde le pesaban en la bolsa.

Tomo hacia lo que entendia era el camino hacia Avignon. Dicho asi, suena facil
Nada mas recorrerlo, para cumplir cualquier propésito. Pocas cosas mas alejadas
la realidad que tal empresa. Le aconsejaron dirigirse a Génoantar llegar por
via maritima a Marsella. Si, era la via natural, directa, mas facil para quien tuviera lo
medios econdmicos necesarios para pagar el transporte; o bien, los conocimients
suficientes para lograr el enganche a bordo, facil de obeé@nesos puertos donde las
deserciones eran frecuentes. Carecia de ellos, al menos en la cantidad necesaria [
ostentarlos. Ademas, era un ejemplar irrevocablemente terrestre. La firme decisio
adoptada, no bastaba para romper esa raigambre. Deciditalautat por tramos
aleatorios. Le llevd un mes de esfuerzo alcanzar la vieja fortaleza de Roquebrune
algo incongruente con la distancia real, pero ajustada a sus posibilidades de accic
ciertas. EI camino era determinado por la buena gente o los curasngceda
parroquia eran visitados apelando a la buena voluntad, para algun trabajo o medio
transporte accesible en cualquier calidad. Ayudaba su emperio y falta de exigencia
Carros, mulas, caminatas trepando cuestas como portador, facilitaron agtiebobj
templandolo velozmente. Sus formas redondeadas y su natural palidez, fueron dan
paso a una figura de rostro anguloso y curtido por un sol implacable, el aire libre, la:
comidas frugales y esquivas. De golpe la hombria lo apretaba con su nuewva, casc
acuciada por esa mente suya que no dejaba de hostigar con esa capacidad para
mas, y mas, y mas en procura de su reino personal.

Hasta alli habia llegado y se par6 en el borde del murallon de la vieja fortaleza
Italia se perdia lejana en la bruimacia el este. Con ella, todo su pasado, canjeado asi
nomas, caprichosamente, por un futuro incierto pero real, propio. Suyo como nunc
hubo sido ninguna cosa y menos una empresa. Alla abajo, invitandolo a un chapuz¢
en las cordiales aguas azules, s¢atada el farallon de Cap Martin como un espolén
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emergiendo de la verde espesura de los bosques costeros. Miré detras los tech
desvencijados de la aldea que se aferraba al pie de la fortaleza con los dedos artritic
de sus callejuelas, para no caer rmttacuesta abajo. Se penso extrafiado. Era otro.
Una lucidez acentuada por aquel sol brillante, trajo inesperadas sensaciones a
castigado espiritu, reconfortandolo. Por vez primera se sintid poderoso. Invencible.

El viento comenzd a soplar y aquella dagimagen se perdié en la brumosa
llovizna que lo obligd a descender rapidamente buscando refugio en la cueva de |
vieja armeria castelar, para luego descender cuando escampo, por uno de los tan
pasadizos laberinticos que bajaban eludiendo las camstie. &ejas, tenia aun la
imagen luminosa, alli nomas, al alcance de la mano, del castillo de Monaco.

- jCiao paese! jNe sono stanco di tutta@jritd espontaneamente con plenitud,
murmurando a continuaciéribisogna abbandona qua!

Asi, como una suerte dgamo bipedo, salté de diversas crestas de los Alpes
Maritimos a playas escondidas y puertos menores, refugio de personas ta
desposeidas como él, pero refugios al fin.

Su ansiedad hizo que dejara de lado los encantos de la via Julia Augusta, que
brindaban recuerdos de su patria ya lejana, por medio de los monumentos de la Ron
heroica. Avignon llegd, como llega todo aquél que realmente se lo propone y St
coloca a disposicion de los sacrificios necesarios. Su trashumancia senté reales en
localidad, inciando la busqueda del primer eslabén de esa, su otra cadena, que al
comenzaba a explorar con relativa certeza.

Pero la suerte suele ser mas esquiva que mujer bonita. A poco de and:
preguntando, tuvo que afrontar la burla de la dura realidad. Pomesasidades
propias de la naturaleza humana, a Pere Pierre se le habia dado también por moril
hacia ya algo mas de dos afos, agobiado por la edad. Tampoco hubiese podido se
atil. La razén habia escapado de su mente mucho tiempo atrds. Nadie de sl
allegados pudo darle noticias de un italiano que lo hubiese visitado. Y mucho meno
después de tanto tiempo. Quince afios constituian toda una vida. Si lo sabia él, que |
cargaba. El abate Bernerie, su sucesor, tratd de brindarle consuelo. Pero ya tot
resutaba indtil. EI camino se habia cerrado irremisiblemente. Su padre, aquella
esquiva persona desconocida tras la que corria con cierta desesperacion, volvia
perderse total y absolutamente, dejandolo entero, pero vacio de objetivos concretos.

En el localde un comerciante en telas, aprovecho su instruccion para ganarse ¢
sustento como escribiente, escaso en un comienzo por la precariedad de su franc
pero rapidamente compensado con empefio y teson.

Marielle, la mesonera, calded su primer invierno eagai, rompiendo la puber
inocencia y desarrollando en él aptitudes para las cuales jamas habria supuesto es
capacitado, pese a avizorarlas en sus umbrales, por las lecturas entre lineas que
veces efectuaba su inquieta mente indomable y su rebelg® @resioso.

Esa cabalgata en aquella silla de nacar, le facilitd los ahorros y ayudé a cubri
sus huesos. La gorda no escatimaba recursos para que su protegido recuperase fue
lo antes posible.

Asi, como dicen, los dias sucedieron a los dias, sepapadds misma calida
cama de siempre. Las monedas se acumularon en su bolsa, cubierta por la tabla c
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desclavara en el dormitorio, bajo la pata de su cama, contra la pared. Los ahorros y
desazon crecian.

- .Y ahora, qué mas pretende el seforte?expreso Marielle aquella tarde en
gue se paso casi una hora absorto en la ventana, mirando perderse la calle al final, .
dar respuesta a sus requerimientos de dialogo.

La mird y sin decir nada, tomoé la gorra y salié del caldeado recinto. Camind
calle arrila hasta diluirse también en el ocre ciudadano.

Su patron no cansaba de hablar de I'’Amerique de sus parientes. Repetia Ic
hechos que le arrimaban las escasas y distanciadas cartas que llegaban a sus me
desde aquella lejana tiersantafesinaTodos haldban de ello como si estuviesen
descubriendo un mundo maravilloso.

La gorda habia llegado a convertirse en un recriminante contrapeso no facil d
desechar.

Una mafana de julio, con un calor de agobio, emprendio viaje hacia Marsellg
custodiando un cargamencualquiera. Ya nada importaba, Solo ahorrarse unos
cobres en el transporte y huir de ella, del patrén que le arrimaba cada vez mas su f
hija; del tedio y la monotonia existencial que lo agobiaba hasta limites insoportables
Queria poner distancias. &;$asta de si mismo.

CAPITULO IV
LA OTRA AVENTURA

Los dias de marchao solo habian dejado su huedila el rostro de ambos,
sino también un cansancio extremo en sus cuerpos y en las bestias que I
acompafaban. Y alli estaban, sin confesarlosgedo cada uno si el esfuerzo hecho
y por hacer era valido. Todo se les habia endurecido. Aun cuando nada extrafio hul
ocurrido, la pérdida de la familiaridad del paisaje, trajo consigo una tension extra
permanente que agregaba un condimento desdana@cila aventura; no por
inesperado, sino por no vivido. Estaban los animales y los arboles que comenzaban
cambiar; y los otros. Aquellas personas enfundadas en cuero, con gorros de cast:
Los atiborraban de nombres, historias y consejos que ya fam shinde poner, como
clasificar, o prestar atencion. Asi, abrumados, después de la partida del cazador
bisontes con su recua de mulas cargadas, parlamentaron tratando de ordenar aque
ficciones, informaciéon o cabos sueltos que tendrian, supuestgmeer ayudarlos a
encontrar la orientacion necesaria en ese ahora verde mar de vientos, de vuelos,
cantos; de gritos y corridas de animales. De silencios contundentes.

Ya habian cruzado la frontera. La marcha se hacia mas cuidadosa. Rehuian
certro de los valles. Solo se acercaban a los arroyos de a uno, para cargar
cantimploras e higienizarse, mientras el restante quedaba en lo alto, estratégicamel
dispuesto para ayudar a superar cualquier contingencia. Inclusive durante la march
cuana el horizonte era reducido, caminaban separados unos cuantos pasos, pa
permitir esa efimera seguridad que otorgaba el poco tiempo que brindaba la distanc
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mayor, con el riesgo extra necesario para el rezagado por turno, en toda contingenc
por la epalda.

Los dias sucedian a los dias, con sus vientos, sus lluvias, corridos por la
noches llenas de misterio y lunas cambiantes; de gritos que de pronto rasgaban
silencio profundo, haciendo batir intensamente el parche del corazén; metiendo u
miedo inmenso en la carne que, no por entera aun, era menos vulnerable.

Fue una mafiana, como tantas anteriores, no mas alla de las nueve por e
forma particular de la sombra de cada uno, hombres y animales; o por la altura de
sol; o porque aun el cansamcembrionario, no habia alcanzado a desarrollar sus
zarpas y estaba todavia agazapado detras de los musculos andariegos, hechos |
caminar, por caminar nomas; cuando el eco de disparos lejanos los arrebatd de si
los arrojo ladera abajo, acelerandontarcha en direcciéon a una débil columna de
humo que se alzaba por encima de la vegetacion arbustiva.

Sigilosamente se acercaron. Aun se escuchaban algunos disparos aislados
gritos guerreros. No muchos. Signo tal vez de una escaramuza menor. petddano
descuidarse. Conocian por relatos escuchados, recontados y vueltos a repetir, de e
triquiiuelas convocantes utilizadas por los salvajes para reunir a cuantos hubiere ¢
los alrededores, con el fin de dar cuenta de ellos por turno, en celguasatishien
coordinadas.

No, no podian correr riesgos. Les quedaba una sola piel. La otra, la
descartable, se habia desprendido detras, bien lejos.

Asi, agachados, contra el viento, se acercaron a las volutas que s
intensificaban imponiendo sueilcio ascendente.

Los gritos de hembra les hicieron apurar el paso. Ante su vista, un duro
hombre de bronce emplumado, sudoroso, arrastraba a una mujer joven, tomandola
la mata de fuego que adornaba su cabeza. La llevaba hacia un caballo gulg@eimpas
ajeno, observaba la escena sin nerviosismos, casi con espiritu vacuno.

El tiro certero de su compafiero lo derrumbo6 de a poco hasta quedar tendidc
Contra la distancia, otras figuras quebradas por la refraccion de las fogatas, haci:
visible lo gqle parecia la partida de sus almas hacia la reunion con los espiritus. E
corrio hacia la mujer que gimoteaba sorprendida por la inesperada y salvador
intrusion. Por los cuatro hombres, nada pudieron hacer. El Ultimo expir6 en sus
brazos cuando tratd deviantarlo para brindarle auxilio. Los cuerpos dispersos de la
partida indigena les eran indiferentes a la sazén, ain cuando alguno sugeria vida, [
cierto movimiento espasmaodico o débil sonido quejumbroso. Los dejaron librados ¢
su suerte, brindandolespasibilidad que negaran a sus pacificos contrincantes.

Rescataron las pocas cosas Uutiles que quedaban en la carreta en llame
Emprendieron veloz marcha con una acompafnante, dos animales y un factor de last
gue aun no podian ponderar, pero presentiajue sin embargo les agradaba, o les
producia al menos, una extrafia sensacion de placentera irrealidad; una tension ex
inesperada. Era otro ser humano, y mujer, elemento alin mas extrafio en la region, [
supuesto. No pararon hasta no poner buertangia desde el sitio del encuentro.
Buscaron una loma con arboles para hacer campamento, cerca del mediodi
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Entonces si, con la tranquilidad restablecida, cada uno dedicé su tiempo a repasat
ordenar los retazos inconexos recordados o recibidosadadeido.

Mientras devoraban con fruicion las entraifias del caribd, dos de sus cuarto
convenientemente dispuestos, se ahumaban bastante mas alla, a la derecha.

- Fue un descuido imperdonable en la conducetdataba de explicar elkalo
cierto esque se rompiod el eje de la carreta y tuvimos que detenernos la tarde anterio
Los hombres, mi marido y sus tres hermanos, trabajaron duro buscando el tronc
adecuado, preparandolo y posteriormente, tratando de emplazarlo en reemplazo ¢
otro, del roto, nando los alaridos rompieron la labor. De nada sirvié el coraje. Era
tarde cuando la escaramuza se hubo emparejado. Solo quedabamos ély yo. El inc
en pié, yo vencida. La mujer callé mirando lejos, detras del paisaje actual.

- ¢ Y ahora? preguntéél tontamente. Como si los sucesos por venir pudieren
ser escogidos u ordenados conforme la voluntad humana; y no solo enfrentados
resueltos a fuerza de coraje o velocidad, como ocurriera hasta ese momento. Pero
pregunta fue hecha. Tal vez para tagldrueco entre ambos.

- ¢Ahora? pregunté ella a su vez, perpleja.

En silencio emprendieron la marcha nuevamente y continuaron en la misme
hasta que las largas sombras de la tarde les mordieron los pies.

Agotadas las palabras de la corta histalta esa mujer que resultd recién
casada habia transcurrido poco mas de un mes desde ello y de la iniciacion del viaje
con su marido bajo la supuesta proteccién de una columna militar que nunca pudierc
hallar, en direccién a California donde los espandba padres de él en su hacienda
- fueron quedandose quietos en sus bolsas de cuero que cerraban como paginas de
libro sobre los cuerpos aun tensos por la sobreexcitacion de los momentos vividos e
la mafiana y la necesidad de poner distancia delale para evitar eventuales
represalias.

Como remezones cada vez mas deébiles, volvian a la memoria los hecho
pasados, repetidos una y otra vez con la cotidiana terquedad de quienes compartier
los recintos pequefios en aquella casa, dentro del gteviroercado por tablas
toscamente desbastadas, circundado por una calle y dos sendas que se estiraban h
perderse en la distancia, de un St. Joe que moria en la memoria, arrastrando cons
los rasgos de los que en su momento fueron todo, amigosigesemdiferentes. No
muchos pero si los suficientes para llenar las horas dificiles y los otros dias, I
mayoria, a medida que se iban borrando, para ser reemplazados por estos, los nuey
brillantes aun.

A la mafana siguiente, bien temprano, aweda hora de las aves, cuando
aun reinaban los animales nocturnos, se dirigio al arroyo. Sentia de pronto necesid:
de quitarse esa cascara sudada, esa costra animal, ese olor acido a hombre solo ¢
ahora como nunca, lo atenaceaba y le habia quithduedio. Y no eran los
recuerdos, ni los cargos por las deserciones a las demandas de la realidad, o |
ausencias que hasta entonces le dolieron; sino el hoy que empezaba, esa o
dimension que no sabia si por la imaginacion o por qué, le habiadrdigluil, pero
distinto, olor a mujer que de golpe llegé a sus fosas, se le metid en el cerebro vy |
acompafnoé desde que ayudo a colocarla sobre el caballo la primera vez, y a desmon

20



y a preparar la comida y a todo lo demas. Hasta cuando no estabkn ceEneda. Y
se refregd con el aspero jabon, tal vez no tanto para sacarse la mugre, cuanto p:s
arrancar de si ese tufillo que lo sacaba de quicio.

Ataba los lazos de la camisa cuando a sus espaldas, la voz aguda pero sua
sin estridencias, lo pagle nuevo frente a la realidad dura, luminosa, abierta, de otro
dia que comenzaba a rodar.

- ,Hermosa mafnana, verdad?

- Si. Es cierto, si. Espero que tenga un buen dia loyespondio, tratando de
ser amable, caballeroso, aunque para ello tuvierdacer un esfuerzo indecible. No
podia mirar esos 0jos verdes sin sentir que el rubor le tefiia el rostro, aun cuando
piel quemada y la barba desprolija ocultasen esa supuesta debilidad; le molestal
profundamente solo pensar que ella pudiere darse cueetar todavia la posibilidad
de una risa por ello, aunque fuese embozada. No, no podia permitirse soportar eso.
pensarlo siquiera.

- Aproveche el arroyo. Me volveré de espaldas. Vigilaré.

- Gracias. Gracias por eso y por todo lo que han hecho pdémnafias. Me
volvieron a la vida agrego ella sacudiéndolo con esa voz tan suya.

-iPor favor!, por nada. Siéntase contenta de estar aun dentro de si misma. VM
aterra el solo pensar cual hubiese sido...

El ruido a sus espaldas no le dejo continuar. Sadrohpidamente para toparse
con la figura de su comparfiero que se erguia proxima, sonriente.

- iVaya vigilancia!l- exclamo él que habia escuchado el dialogo..

La risa de los tres calde6 el ambiente.

Habia tomado el liderazgo. Con la taza de té huteean la mano, en
cuclillas, se dirigio a ambos y les dijo:

- Iremos un poco hacia el norte. Se alarga el camino pero nos alejamos de lg
praderas de pastaje de los bufalos, y en consecuencia de las posibles partidas
cazadores. El terreno resultar&tiaamte mas agreste, el clima mas hostil, pero si nos
Movemaos con precaucion, puede ser una ventaja. Nos dara oportunidad de contar c
mejores lugares para ocultarnos, menos gente en los alrededores vy dificultara nues
localizacion. Aunque en verdad , 86 por qué pero tengo en la nuca desde ayer, la
sensacion de llevar adherida una mirada india. Callaron. Cada uno por su cuent
mird disimuladamente alrededor. La realidad habia impuesto su brutal y descarnac
presencia, mostrandose desvergonzada,semorde, sin vestiduras superfluas,
carente de algo que distrajera, o aliviara, o ayudara a soportar su peso.

- iBueno, en marcha! fue la orden que quebrdé la dureza del momento
integrandolos sin apelacion posible al entorno, movilizdndolos. Comenparo
concretar todas esas innumerables cosas imprescindibles, al levantar el campamen
El trabajo los rescatd de cada pozo interior.

Cuidadosamente borraron las huellas con una rama. Enterraron las cenizas d
fuego, después de apagar las brasas goa del arroyo. Siguieron aguas arriba por
su lecho, hasta que el terreno se quebr6 demasiado para poder continuar por
mismo. A partir de entonces, todas las precauciones tomadas serian pocas.
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En el transcurso del dia, ella miré tres o cuatro vecesgters. Con una mirada,
0 una expresion, o solo un gesto indefinido, inasible, extrafio para sus acompafant
gue estuvieron atentos a todos sus actos, su persona, su presencia. Después, ya |
Comprendia que la situacion era otra. El pasado, o suscoemstas, se habia
cerrado, como cualquier historia al abandonar un libro. Seguia alli, pero era inuti
hasta que no volvieran a la misma. Solo que ahora se hacia irrelevante retornar,
menos por el momento. El sentido de lo necesario, de lo obligadofrer Trataba
de acomodarse al mismo, de ajustarse a él, de calzarlo y caminar esa nueva situacis
ante la cual se sentia extrafia y sin embargo joven y todavia con espiritu par
afrontarla, o sufrirla o perecer en la misma. También a ella comenzabarke nama
cascara dura, una cubierta rara, esa corteza propia de los arboles castigados pero
embargo invictos y orgullosos. Y fue asi que hizo un esfuerzo y tratdé de prender en s
persona un poco de seguridad, de confianza. Levantd entonces la fieamgue
caminaba al mismo ritmo, con el mismo paso, su actitud era otra. Al menos Io
pretendia y tenia la seguridad de que, de puro proponérselo, lograria imponerla cont
todo y contra todos.

Al volver el farallbn se toparon imprevistamente con um dSu grito aspero
les paralizdé un instante. Levanto el fusil y dejo que la mira se apoyara sobre la frent
del mismo. Pero no dispar6 ,. No queria delatar la presencia de ellos. El eco del tir
despertaria hasta los propios dioses indios en ese tengke@bria imponente ante
sus 0jos. El animal les dio la espalda y se alejo, relajando el paisaje que retomo a
magnifica y tranquila dimension. No asi el susto, que permanecio en ellos por un ratc

La cascada abrid su cabellera majestuosa enfremejn@corona de espuma y
diamantes inquietos. Y era una de esas cosas que les iba por fin regalando la tier
junto con la dimension de la realidad. Los bosques, el silencio. El manto de estrellas
el silencio. Las tormentas aterradoras, y después, tambigilencio; el respetuoso
silencio quebrado solo por las expresiones rituales de la vida que infatigablemente ¢
mostraba orgullosa y hasta casi indiferente, aunque recelosa y manifiestamen
activa. Como por ensalmo, las montafias iban creciendo ezdm&s; su cerco se
elevaba magnifico, hasta mostrar delante, sobre el horizonte, su blanca frente c
nieves, lisa y pareja, como si nada ni nadie pudiere, quisiera o0 se atreviese a manch
y mucho menos cruzar. Por suerte para tranquilidad el bosgejo del paso que
torpemente les hubo hecho el cazador con que se toparon, les daba aliento y |
instaba a segquir, sin caso de sus imprecisiones o inseguridades, lo importante era g
el paso estaba y habia que encontrarlo y enfrentarlo, o al menosriataatta el
final. Ya no se trataba de llegar, sino solo de continuar sin flaquezas.

Asi, con esa firme decision caminaron, o cabalgaron, o marcharon, o comc
quiera que fuere, pusieron de manifiesto esa terca, casi asnal condicion humana
darle para delante, no importa comeo mejor- si cuenta, pero no importa.

Y ese otro dia también lo hicieron, hasta que la noche repas6 una vez mas ¢
humano bagaje, sus cansancios, sus aptitudes para sobrevivir. Y se mostro amplia.
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abrié inmensa, de horizonéehorizonte, sobre pedestales de piedra, tras los cuales se
ocultd la débil sonrisa de una luna joven, timida aun.

CAPITULO V
BUSCANDO A CANOPUS

Ri6 en silencio. Esos cambios que siempre, o no se producian o lo hacia
lentamente, esta vez se precipitarabruptamente. Como una cabra, esa inquieta
"vaca de los pobres”, Juan recalo en Cadiz. La decision estaba tomada. Su estrella,
Canope de Américo Vespuccio comenzo a llamarlo detras del horizonte.

La ciudad portuaria, la "Taza de Plata", se volcaltesan mar que abria sus
falanges infinitas al sur y occidente. Su extensa bahia, era una boca avida, que |
acababa de beber tanta agua.

Desde la ventana del cuarto miré perderse aquella peninsula ciudadana en
bruma y la distancia. El barco zarpabades dias. Tiempo suficiente para pasar y
repasar sus inciertos planes y mas vagos itinerarios previstos. La busqueda resu
vana. Muchos italianos también habian pasado por alli. Nadie recordaba a nadie. P
supuesto, no importalsu no tan extrano pgrnaje

Varias compafias navieras dieron vuelta sus paginas. Lopez y Cia; La Vasc
Andaluza y otras. Al fin un tal Aznar y Cia. le dio condiciones favorables para
llevarlo al Rio de la Plata, en un viaje inicial, con una nave veterana que habi:
cambiado € bamlera. Pero eso, ¢qué importalgla interesaba nada, a esa altura
de su desprendimiento definitivo de las vestimentas sociales. Todo el mundo corri
detras de alguna quimera. Su vaciedad cuasi infinita, lo llevaba a hacerlo detras de
aventura dearda, del solo hecho de partir por partir, nomas. Después de todo estab
en aquella "Puerta de la Tierra" gaditana, invitandolo a concretarlo.

El tiempo favorable hincho el amplio velamen de otra partida mas. Esta vez cor
rumbo fijo. Santa Cruz de Tenerifsstaba con destino preciso nem@o, para la
reposicion de vuallas, antes de la travesia.

Tres dias después de su iniciacibn como marinero oceanico, comenzod
vislumbrarse la cima nevada del Teide. El ya olvidado golpeteo de las olas fue
dibujando de @oco el perfil de Santa Cruz, al que puso proa la nave con una bordad:
precisa que restallo en las jarcias. Poco a poco la ciudad fue creciendo y definiéndo:
en el horizonte, como el barco iba también haciéndolo hasta convertirse en un
presencia ciertpara comerciantes y curiosos que pululaban por el muelle, dispuestos
a ofrecer sus frutos y mercaderia libre de impuestos.

Después de un dia de intensas caminatas al sol generoso, el reducido pas:
retorn6 a bordo a la hora indicada. Los hombres con gjaro@nto de cigarros
cubanos y las mujeres con sus sombreros de fibra del mismo origen; todos, ahitos
comida fresca y ansiosos por comenzar el gran salto hasta la ciudad de Montevide
puerto siguiente antes de Buenos Aires, destino final del trayecto.

Abordd con un par de libros muy usados en espafol y la franca disposicion de
aprender el idioma lo mas posible en el trayecto. Los titulos no le decian nada y |
decian mucho, conforme la intuicion: "Lazarillo de Tormes" y "Guzman de
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Alfarache". A este lino le faltaban algunas péaginas aisladas, conforme pudo
compobarlo en una revision apurad@ero era tarde para su canje. El Teide habia
comenzado a encogerse y otros pensamientos ocupaban su mente, mientras se a
sin limites hacia un oeste lejano, denel sol comenzaba a hundirse en un mar
relativamente calmo, con una brisa leve de popa que empujaba casi inadvertidamen
la nave con carga plena.

Con el ultimo rayo, un destello verde se abrié de pronto sorprendiendo a todc
aguel que estaba atento ansuerte diaria. Fue un toque instantaneo, en el que el Sol
brind6é esta vez una suerte de luminosa sangre vegetal como tributo insélito de bue
augurio. Esa imagen transfigurante, no se borraria jamas de sus pupilas. Cuant
comento el fendmeno al contramaeseste sonriendo, aseguro:

- Se trata del rayo verde jEl famoso y discutido rayo verde! Es un misterio.
También lo pude ver una vez con anterioridad. Hace de eso mas de diez afos. Era
joven timonel todavia. Celebro haberlo hecho hoy. Ya estaba andeeque habia
sido una ilusién ¢ptica entonces. Pero ese destello existio y también fue visto po
otros. "iLe rayon verc!" aseverd entonces un capitan francés cuando, con igue
curiosidad a la tuya, comenté el hecho en Marsella, entre cerveza y cejeean”
flash!" - le replicdé en su idioma, un inglés que no quiso ser menos,tdexwan su
jarra de oscura bebidanarga.

Asi comenz6 una conversacion con ese personaje que, con mucha paciencia, ir
encaminandolo de la mano del lazarillo, por las anfesiiades de un espafiol
antiguo; trayéndole muchas veces confusion, de la que podia salir gracias a |
paciente intervencion de Domingo German LoOpez Arriaga, el contramaestre.
Socarronamente rectificaba a veces aquellas formas arcaicas en que era lleeddo po
texto.

- Cruzamos el Ecuador hace una hohka dijo su nuevo amigo en un momento
dado, agregande Vamos en sur franco y con buena marcha. De haber suerte,
manteniéndose el viento doblaremos al suroeste pasados los mogotes de San Pec
tal vez a meid tarde.

No se equivocé. Cuando el sol comenzo a caer desde el cenit, el horizont
quebré otra vez su uniformidad. Un islote rocoso comenz6 a hacerse visible com:
una bestia agazapada en el inmenso piélago. Su oscura superficie estaba manchi
por el guaon de las aves ensefioreadas del lugar.

Con los minutos, como todo, fue quedando detrds. Sin embargo, ese hitc
insignificante, transformé el aburrimiento de la monotonia oceanica, trayendo la
certeza de existencia de algo mas que agua, después de tanta march

El viento comenzo a arreciar. Densos nubarrones como gigantescas catedral
comenzaron a elevarse hacia el poniente. La actividad pasé a ser febril. EI baromet
anticipaba una tormenta. Comenzaron a achicar velas rapidamente. Se reviso la care
El pasaje fue obligado poco a poco, a recluirse en sus camarotes.

- jListos para virar!- grito estentoreamente el contramaestre mientras la
campana llamaba a cumplir esa orden. El barco se inclind a barlovento. Las poce
velas remanentes recibierda fuerte cachetada del viento desde distinto angulo,
golpeando explosivamente. EI maderamen transmitié el nuevo impulso a toda I
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estructura. Como un saurio docil, la embarcacion obedecié lentamente y comenzoé
poner proa al viento, navegando en bolina.defiida la hizo escorar intensamente,
inclinando las cubiertas bajo los pies. Las olas golpeaban ritmicamente y con fuerz
el casco, haciendo parecer peligrosa la inclinacion y el cabeceo. Por la borda, los r
acostumbrados y con un tremendo susto, copi@ las escalerillas para vaciar sus
estbmagos por la borda, agarrandose todos de todo. Las drizas comenzaron un silbi
casi fantasmal que les hizo poner la piel de gallina. El no fue ajeno a esa maniobr
biologica. Un regusto acido le quedd en la bdaas "sargentos”, esos pequefios
banderines angostos, daban al capitan con precision la resultante entre el viento y
direccion de la nave. El angulo era agudo. No podia ajustar mas la cefiida sin peligr
para la embarcacién. En un momento, temiendo pestibilidad, ordend presuroso:

-iDos puntos a estribor!

- iDos puntos a estribor!repitic mecanicamente el timonel, obedeciendo presto
la orden. La rueda gir0 a la derecha esa cantidad.

La presion aflojo un poco y se sintio el leve reacomodamienttmribeenta, que
no cesaba, parecia arreciar ain mas. El abismo que las crestas de las olas abri
hacian que la nave se sumergiera abruptamente en sus senos. La cubierta era bar
por un torrente que se abria paso violentamente desde la proa. El edpectac
dantesco, lo habia hipnotizado.

Su amigo tomandolo del brazo lo sacudio.

- Debes ir abajo de inmediato. Te vas a caer por la borda. Es peligroso.

- Pero, y...

- iNada de peros! jAbajelinsistio con autoridad esta vez, cerrando con fuerza
el portalénpara evitar el ingreso de agua por el pasillo central..

El zarandeo fue agudizandose a medida que el viento silbaba en las jarcia:
Comprendio la razén de esa orden y la agradecio. Exhausto se derrumbdé en
camastro, odiandose y odiando toda esa sitnagita que voluntariamente se habia
sometido, mientras se tomaba con fuerza de los bordes de la cucheta para no caer «
cada bamboleo. Comenz6 a despedirse de este mundo.

El viento fue amainando con el correr de las horas. La tragedia anticipada s
disipélentamente, dejando un viento constante empujando las velas en popada; una
una fueron izadas nuevamente, acelerando la marcha. El oleaje seguia castigan
duramente la cubierta. La nave cortaba limpiamente las crestas, orgullosa de s
capacidad mariner@ bordo, el silencio se habia instalado contundente.

- ¢, Como estas Juan@reguntd sonriente su amigo al verlo aparecer en cubierta
a hora temprana de la mafiana siguiegfeaso el susto? jFue bravpyerdad?

- No sé todavia qudecir - confes6 mole® - Nunca hubiera imaginado tantas
sacudidas. Parecia una céscara de nuez todo esto.

- ¢ Qué creias que éramos? Lo de anoche fue bravo. Por concesion del destin
enfrentamos anoche la cola del temporal. No existe modo alguno de anticipar s
centro y direcion, para poder evitar lo de mas riesgo. Tuvimos suerte esta vez. NQ
siempre ocurre. El mar cada tanto cobra su presa, sin tener en cuenta el porte. To
tipo de tonelaje, esloras y mangas tapizan el fondo del océano. Por suerte la peric
del capitan penitié capearlo.
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- Espero que sea el ultimo barco que tome en mi vida.

- Ya no. Debes empezar a olvidar o viviras prisionero de tus propios miedos, sir
poder abandonar los restringidos ambitos regionales. La vida es eso, en la tierra o «
el mar. Las tanentas te castigan para probarte. Debes enfrentarlas con valor. Es ¢
precio que pagan por vivir, los ricos y los pobres.

- No don Domingo German, juro que no me agarran mas para una aventura asi.

El contramaestre sonriendo, con un gesto repetido deibagaalizado con la
cabeza, le volvio la espalda luego de brindarle una afectuosa palmada, dejandolo sc
con sus pensamientos.

Montevideo se ofrecid por fin imponente, con su cerro y su fuerte, después dt
tanto ajetreo maritimo, dejando detras ketizonte los sustos y sacudidas. Ya al
final, con todos sus planes dibujados y destejidos una y otra vez, habia colmado
capacidad de paciencia, desbordada por la ansiedad en esa tierra misteriosa ¢
ofrecia el cierre y el comienzo total.

La maniobra die otra vez perfecta. La nave amurd sin contratiempo entre
ordenes y gritos de tierra. Los canjilones chirriaron. Los cabos tensos aseguraron
inmovilidad y la escalerilla se tendi6 por fin.

Tambaleando algo, siguié tras de sus pocos bartulos que e@radds por un
joven changarian, casi un nifilo que insistia:

- Andiamo. Andiamo subito, signore. Era otro italiano que se le habia
anticipado y lo empujaba hacia el vehiculo que habria de trasladarlo a su nuev
residencia en tierra firme, junto con otrogpgendidos desembarcados.

CAPITULO VI
EL GRAN PASO

Las sombras largas de la tarde trajeron consigo esa calma particular que <
deposita sobre todas las cosas y los seres en esos lugares, con sus dias cristali
transparentes, frios, de Mayo. addes y profundos jergones de nieve pristina
qguedaban aun en los faldeos, pero lo demas comenzaba a ser verde, verde radiat
intenso, apoyandose fuerte en retazos de todos los otros colores imaginables, des
el azul profundo al rojo violento, hiriente.

Los ojos de William no se cansaban de pasar y repasar esas formas que
brindaban aun, aparentemente pacificas, contundentemente majestuosa
solemnemente monumentales. Y ella encajaba perfectamente en cualquiera de es
decorados, como si siempralhiese estado alli. Era la flor exética recostada en el
tronco del magnifico arce estriado que competia, con su lisa corteza de oscurz
tonalidades verdes, alumbrada por esa luz rojiza y sus delicadas lineas blancas, c
aguellas formas femeninas sugerig@as la dura pero atractiva cubierta gris que la
envolvia, y ese rostro, ese pelo no encendido sino incendiado, que era otro atardec
Y no pudo soportar la vista. Desvid entonces su atencion y dejo que la tarde
terminase de morir en un pequeiio grupmogales blancos, aunque su imaginacion
habia quedado prendida alla, al costado del arce.
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El frio nocturno que comenzaba a instalarse lo sac6 de su ensimismamientc
Retomo la actividad para ultimar los detalles de las cosas necesarias para pasar
noche, ya que no podian encender un fuego permanente y , el que se iniciase, dek
serlo pequeino, solo brasas sin llamas, para calentar apenas los alimentos y S
cuerpos ateridos.

Era imperativo eludir toda posibilidad de localizacion en esas horas muertas
Los detalles pequefios constituian la filosa senda por la que caminaban entre el éxi
y el fracaso total.

Buena cuenta dieron de los correspondientes trozos de carne que el humo,
sal y el apetito acumulado por la actividad diurna, tornaron efamespléndido.

Y la miraba comer. Observaba ese rostro a los palidos reflejos de las brasa
gue a duras penas sobrevivian al frio que las cruzaba. El brillo de su mirada quebrac
por el calor, y el olor, y ese aire inquieto que volvia cada veznwas fuerza,
haciéndole comprender al fin que habia mujeres lindas, como palabras hermosa
agradables de escuchar, y de decir, que empujaban a nombrar todas las cosas ¢
ellas. Una suerte de sintesis de todo lo bello, lo ponderable, lo destacado de ur
existencia esquiva y a veces violenta, por no decir cruel o tramposa, que no condec
con el momento, lo ensuciaba o enturbiaba o mejor, desnaturalizaba... naturalmente.

En un instante dado, se dio cuenta que ella lo miraba también y que una déb
peroacentuada sonrisa se apoyaba en sus labios; sostuvo la mirada, sintiendo que
penetraba, recorria inquieta sus fibras. Apurd el Ultimo sorbo de té y se par6
dirigiendose hasta el borde del bosquecillo, como queriendo con la ayuda de la
estrellas distates, ordenar esos pensamientos encontrados, inquietos, indefinidos
que lo embargaban. Mir6 hacia arriba buscando ese orden esquivo. Ni el Gra
Cucharén de la Osa Mayor podria contener todo aquello que lo anegaba, que no er
pensamientos, tampoco imagsresonidos no pronunciados. Era la mezcla de todo
eso y mucho mas. Y asi estuvo, observando hasta que se percato que ella estaba :
lado, también silenciosa y dominada por iguales sentimientos, o sensaciones 0 con
quiera que se llamen.

- ¢Algun prollema?- inquirid

- No, ninguno- respondio €él- Solo esta noche magnifica y ¢por qué no?, usted
en ella- se atrevio a decir.

- Un problema acaso? volvio a expresar, pero esta vez casi riendo, no y
inquisitiva sino sugerente. Y él se detuvo y ladaen sus brazos besandola, no una
sino muchas, o pocas pero largas veces; ¢quién podria decirlo?

Las cosas fueron otra vez acomodandose en su cauce, como si un capricho
jugador tirase sobre el tapete, 0 mejor las amplias colinas quebradas,glossbos
que cubrian los cafiones, tendidos sobre esas formas pétreas imponentes que este
antes y de seguro estarian cuando ellos ya no, sus dados unicos, infinifacéticao
llevandolos y trayéndolos, por las sendas incontables con que la existenciaaregala
cada quien su camino particular. Y ellacon esa lucidez caracteristica de las
mujeres, esa capacidad de decision y empuje que las distingue, que les asegura
necesidad de tomar la iniciativa para evitar que la situacion se quebrara asi noma
por la simple vigencia de la inercia infantil, o juvenil o inmadura, en esas formas de
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hombre total en otros sentidos pero inacabado aun, que pugnaba por salir y se note
el esfuerzo en los ojos, en la forma de abrazar, de besar, de caminar esas vere
trilladas pero siempre renovadas con cada noche, siesta 0 momento en que er
seguidas para trepar la cimde tomd de la mano y lo llevd hacia el borde del
campamento, donde estaba su cobertor y asi nomas, sin ninguna palabra, en
pequefio recinto horizeal, quebré la cascara, ese cuero blando pero tenaz de la
infancia que lo apretaba asfixiandolo, para dejarlo por fin cubierto con la piel propia
entera, plena, como una suerte de extrafia crisalida que de pronto despierta y ya e:
lo anterior murié, desparecio, nunca fue.

Asi de simple, él remodelado por besos, brazos y piernas y ella libre de las
tensiones acumuladas, fueron dejandose estar en la noche solo quebrada r
pequenos y distantes sonidos apagados.

Esta vez no fueron los que despentaal sol. Si de ellos hubiese dependido,
aun seria la noche, se habria alterado la secuencia celeste. Ya casi podria decirse
los rayos los empujaban a rodar cuesta abajo, cuando los puntapiés del amigo en
nalgas, suaves pero firmes, los sacopdeio en que se habian refugiado. Ya no con
suefo, sino con perplejidad, como quien acostandose en la llanura entre nubes
mosquitos, despierta en la cima de una montafa, entre las nieves, o en la luna ...
irguieron de pronto mirando alrededor conostrojos. La infusion caliente
gentilmente cedida, rompio el hechizo y la normalidad les puso sus patas de araf
retomando su andar.

- Bueno, vamos, apurendijo esta vez el amigela empresa no ha concluido,
debe continuar.

Los caballos estabarsios. Terminado el repetido, humano y obligado rito de
esconder el fuego entre distintas cosas individuales, comenzaron otra vez a cabalg
como si hada, con los mismos gestos, las mismas precauciones, pero esta Vv
pendientes, al menos dos, de la noghe de seguro estaba agazapada detras de
aguella, o aquella, o aquella otra cresta que se anticipaba con cada cima a la vuelta
la tarde. Y era deseada.

La rueca fue largando flojamente el hilo de los dias y los crepusculos
anudandose unos a otrbsciéndose mas y mas frios a medida que ascendian. El aire
también cambid. Transparente, daba a las cosas esa tonalidad del cristal, e
brillantez de la pieza recién horneada, aun no manoseada, de aristas filosa
conservando la textura original inmaedd.

Habian llegado casi al borde de la hondonada profunda y en sombras por lo
arboles que cobijaba su seno, cuando vino a ellos la extrafia, lastimera melopea q
trepaba sus cuestas y se elevaba al cielo hasta perderse.

Dejaron a ella con ®caballos. Dando un rodeo para enfrentar la brisa, se
acercaron lentamente hasta quedar en el filo, a la sombra de un roble joven, des
donde se asomaron con las armas listas.

Debajo, casi escondida entre las gailusacias, una joven india rdé&egia
bayas negras, mientras entonaba su cancién de gracias, o de dolor, o de simg
expresion natural de goce neutro, pero sentido profundamente.
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Comenzaban a retirarse, cuando una piedra imprudente rodé denunciandolo
Ella, sobrepuesta del primerstante de péanico, se dio vuelta y comenz6 a correr
como un gamo. La curva de la hondonada les facilitd el encuentro, permitiéndole:
cortar la retirada.

- iMatala!- grité imperativamente Willliam a su amigo, que la tenia tomada por
la espalda apretandola boca para evitar que gritara. Aquél levant6 el cuchillo por
delante de los espantados 0jos jévenes.

- iEspera, espera! iNo es una india, sus 0jos son celestes, aunque su piel sea
cobre!

Al bajar él el arma, ella afloj6 la tension pero siguiéamedolos con esa
expresion salvaje, indomable, orgullosa, del que se sabe fuerte aun en los Ultimc
instantes.

Sin proponérselo tal vez, como adivinando, o simplemente al fin,
comprendiendo lo expresado, pero arrastrando los vocablos, con una torpez
dramaética, balbuceo:

-Ma..dre... b..laan...ca

Esas dos palabras los desarmardnda la fiereza animal que se habia
posesionado de ellos, cay6o a sus pies como el despojo de la envoltura gt
aprisionara una larva.

El amigo se distendio. Em@ndola, comenzé a caminar hacia donde se
encontraba ella, la otra, la que aguardaba a unos cientos de yardas mas atras, no
antes obligarla a llevar la cesta casi repleta de la recoleccion y cerciorarse de gt
quedaran la menor cantidad posible ra#dios del encuentro.

- Yo me haré cargedijo sin lugar a réplica el amigoYa tienes demasiado por
un tiempo- agregé mirando a la rubia Es mi problema- sonrié suspirando
abiertamente.

Se impusieron otra vez la dura, dificil practica de rearonha corriente, en
fila, con la presa, o trofeo, o casi persona, entre ambos. La cubrian con su vigilanci
estricta para evitar cualquier intento de evasion. La confianza quedd enganchac
detras de la frontera. El duro aprendizaje, la alejaba aun masgbian cual de las
facetas en pugna se impondria en la personalidad de ella, condicionando su conduct

CAPITULO Vi
EN BRAZOS DEL PADRE DE LOS RIOS

Juan se sentia americaen el comienzo, después argentino, ya asumida la
voluntad de no regresar. De borrar su pasado despoético, humillante.
Fundamentalmente libre por fin. El sol desbordaba el paisaje aquel domingo
brindandole una particular definicion de las vastas isleanftente. Dos afios habian
pasado, llegando a significar toda una vida ese lapso, en la extrafia relativida
humana del tiempo. Volvié sobre sus pasos y comenzo6 a desandar la reptante "cue:
Nicaragua", que lo llevara desde la propia ciudad de Parana Ihacizera. Esa
capital de una nacion que competia de igual a igual con su hermana del norte y con
hija rebelde, alla, rio abajo, en el estuario.
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- iEh, Juan} escucho a sus espaldas. Se dio vuelta. Al reconocer su interlocutot
comenzo a sonreir.

- Hola Franco. jQué sorpresa! Te busqué ayer para ir a pescar. Nadie sabia na
de tu persona.

- Nadie sabe nada de nada hoy en Parana. Esta paralizada la poblacion.

- ¢, Donde estabas?

- Viajé a Buenos Aires con el patron. El también traslado su negocio. d4rdm
buscar las ultimas cosas.

- Esto se muere Franco. Parana se acaba.

- Ya esta muerto, Juan. Con la Confederacion se fue la capital aguas abajc
detras de los "hombres del Parand", jes increible! jTanto poder,rtaigencia!
¢, Qué van a hacer parén no es de aqui, ¢ verdad?

- No. El es de Corrientes. De Bella Vista. Tiene alla la familia y la base de su
negocio. Pensaba trasladarla, pero se enfermo su suegra y demor6 todo.

- ¢Vive alla, en la frontera? Venite conmigo a Buenos Aires. Hay buernotraba
todavia. Aqui ya no pasa nada. Mira, don Gregorio, el caudillo, esta desesperado.

- ¢, Fernandez de la Puente?

- Si. El mismo, ¢quién otro? No sabe que hacer para despertar a Parana. Se
quedado huérfana. Cosa insolita. Villa Urquiza es la capitalegpelrthmento. Parana
nada. Hoy, con el éxodo, menos que nada. Lo que viene de la venta de corrales
papel sellado, ya no le alcanza para hacer frente a los gastos de la ciudad. F
reducido la guardia de seguridad, de trescientos a cuarenta soldados.

- Tamhkén me dijeron que dej6 en la calle a todos los de la capitania de puerto.

- Si, asi fue, menos abronel Belbey, lo necesita como segundo del Resguardo.
Aungue..., mira el puerto. Apenas los ultimos barcos cargando lo que queda par
llevarselo a Buenos ifes. Perdieron la batalla en Caseros, pero ganaron la guerra
después de la traicién de Derqui. ¢Quién les baja el copete ahora a los portefios?

- Si. Parece mentira. Pensar que no quise guedarme en Montevideo, por temor
los lusitanos: Asever6 Juan Me adentré buscando mas posibilidades y tranquilidad
por estos pagos. La Confederacion apuntaba bien.

- Lo hacia. Pero al fin resultaron ser solo unos ingenuos provincianos idealista:
que no pudieron hacer valer su poder y su vision, frente al disglasotrigas Los
celos enredaron la madeja. Europa los deslumbro y ahora desde el puerto la ven m
cerca.

- No me hablés de ella. Ya soy de aqui y aqui me quedo. Lo siento adentrg
Alguna ve tengo que parar. Con diecisiegtBos, no es cuestion de andar cian
vueltas todavia.

El fresco viento de la costa les agitaba los cabellos, humedeciéndoles los 0jos
Comenzaron a caminar las eses sucesivas de la calle que afanosa buscaba los mue
Un acordeon dejaba escuchar remolona su cadencia tentadora vegimaadé.a
musica tenia formas de mujer. El saludo de ellos se iba repartiendo entre las person
gue se asomaban a las ventanas o en las puertas de las casas que bordeaban la ct
Ya se dibujaba entre los arboles la capitania del puerto con su aduantasn
detras, se perdia entre los arboles la iglesia de San Miguel.
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- Vamos Juan. Venite conmigansistié su amigo.

- No, yo no. Tené cuidado. Acordate que ellos en boca de Estanislao del Camp
hablan de esta legion de italianos imposible de agudgitargullo los desborda. No
me atrae volver aguas abajo de ninguna manera. De solo pensar en alguna forma
regreso, se me paran los pelos.

- jAndal, es hasta ahi nomas.

Juan hizo caso omiso del comentario. Busco cambiar el tema de conversacior
Una muchaha que pasé en sentido contrario consuopas en la mano, ayudo a
hacerlo. Ya sus pensamientos volaban por otros territorios mas calidos.

La carreta que chirrio a sus espaldas distrajo las palabras que corrian detras
las polleras en un piropo timigr cierto.

- iMateo! exclamo Juan dirigiéndose al negro que la condirtiddieras llegado
antes. Habriamos evitado la caminata. Empieza a hacer calor.

- Hola muchachosrespondié el aludido quitandose el gori®@uban. Los llevo.

No es mucho. Después tedo, algo, siempre es algagrego iluminando la tarde
con una sonrisa cargada de marfil.

- Bueno, vamos expresd Franco que ya estaba trepando, apoyandose en la taz
de la rueda.

- ¢ Y el patron, déonde estapreguntd Franco a Mateo, que era el sirigede
Denegri, su empleador.

- Vuelve esta tarde de Bella Vista. Bajo con la carreta para subir sus cosas. S
me acaba el recreo y creo también que el empleo. Volveré a las calles con el pan y
los pasteles. Aungque no queda ya quien compre, porquerse fu@o tienen plata.

Los pesos bolivianos andan a caballo.

- Pero con la carreta podés transportar cal desde la fabrica. Siempre necesitz
vehiculos para subirla.

- No es mia. Es de un tio y tengo que devolverla. También se le ha dado por irse
La quierevender. Yo no tengo un cobre

- ¢ Cuanto? inquirié Franco.

- Por la carreta sesenta bolivianos. Esta vieja. Por los bueyes con cien s
arreglaria

Su amigo silbé expresivamente.

- jUna riqueza! Esta fuera de nuestro alcance. No te podemos ayudar.

- Ya losé. No se preocupen. Gracias de todos modos.

Asi, hablando de bueyes perdidos, fueron trazando sus planes para lasgroxim
horas. Compromisos que por cierto, irian ajustando conforme fueran dandose Io
calmos sucesos que los llevaban al pairo, como céesalentos a merced de la
existencia.

El Parana hinchado, corria rapido agitando sus aguas marronadas de limo, con
acelerando los tiempos.

Los tres, abandonaron sus ojos prendidos en las islas de enfrente, para distrael
en la pelea de una goleta quentta la corriente y el viento, trataba a arrimar al
puerto.
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Comentarios cansinos sobre la pericia de sus navegantes, fueron llenando el ra
gue comenzaba a morir con la tarde.

Aguas arriba, se dibujo el velamen de otra embarcacion que navegaba velo
favorecida por los elementos.

- En esa debe venir Denegraseverd Mateo indicandola.

- Si. Es el "Albatros". Debe venir en élafirmé Juan. Los tres se acercaron al
muelle para seguir las maniobras del arribo que comenzarian en breve.

Desde la embarcacip que con solo el foque desplegado se fue acercando al
muelle por la propia inercia, se arrojaron dos cabos que fueron prestamente recogid:
desde la costa. Ayudaron a amurarla con el ruido seco del golpe contra el muelle c
los rodetes de caflamo, quetpgian su borda.

Fijada la planchada, comenz6 a descender su escaso pasaje. Cuatro o cin
personas solamente. Entre ellas, se destacaba pleno el abdomen del patron. Dene
gue comenzd a sonreir al verlos en el muelle.

- No esperaba comité de recepctocomentd mientras daba un cordial apreton
de manos a cada uno de ellgeEComo estan muchachosquirio formalmente.

- Bien sefior respondido Mateo mientras tomaba el pesado maletin que portaba
el patron.

- Estamos muy bien don Marco, agrego Juan sin novedades. Franco guardo
silencio. Habian respondido por él.

Comenzaron a caminar hacia la carreta, para controlar el trasbordo de bartulo
Completado empezaron lentamente a trepar la sinuosa cuesta. El pequeiio pantano
salvado gracias a un precarpuente de madera que crujio cuando los bueyes
afianzaron sus pezuias tirando duro para superar el borde del estribo que se hal
descalzado.

La iglesia de San Miguel ya nuevamente mostraba entre los arboles st
importante aspecto.

Denegri rompio el silena inicial;

- Preparate Juan, tendremos que salir hacia Santa Fe en el vapor de la manal
Debo arreglar varias cosas alli y en Esperanza. Necesito que me acomparies.

- ¢Mafiana a las diez? preguntd por decir algo como respuesta. Estaba
sorprendido. Nuncde habia efectuado requerimientos de servicios personales
semejantes.

- El Unico horario que tiene el vaporcitée respondio cortante el patron.

No dijo nada. La cabeza de Juan corria inquieta detras de esa nueva e inespere
aventura. No cabian dudasst&ban ocurriendo cosas extrafias en la Parana de
entonces.

- Estaremos afuera tres o cuatro diasmatd Denegri, mientras encendia un
artritico cigarro Flor del Paraguay, que los envolvido de inmediato con su fuerte olor
penetrante. Franco con dificultpddo reprimir la amenaza de tos desatada.

Indiferentes, los bueyes tiraban cansinos, tratando de llegar al casco urbano.

CAPITULO VI
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CANCION DE CUNA EN LA MONTANA

El rosario siguié desenvolviéndose con esa rutina aparentemente calma. Otr
mediodia clavo la lanza en el monte ubicado en la parte superior del cerro que
acababan de pasar. Una vertiente brindé agua fresca y pastos tiernos para caballo
mulas. Mientras ellas, no compitiendo, sino enfrentdndose con calma felina, durez
de gestoy miradas que casi habian dejado de controlar, como si no fueran propias
sino del salvaje escondido todavia debajo de las ufias y los dientes; asi, al acect
preparaban un fuego sin humo. Ellos descendieron perdiéndose entre el pinar, pa
explorar los kededores y buscar el comienzo del paso que ya era necesario al pie d
las grandes montafias. Por dos veces se habian internado profundemdate
garganta de unos cafionesras tantas hubieron de regresar desalentados al sitio de
partida, por haber dadmn sendos callejones sin salida. La brajula y el catalejos eran
de inapreciable ayuda, pero no brindaban toda la informacion requerida, dado que I
referencias basicas estaban ausentes desde el vamos.

Cuando retornaron después de una larga reéeoen semicirculo que les
aseguré la soledad necesaria y la posibilidad de paso mucho antes del corte d
Columbia, regién escogida al principio para iniciar la travesia por brindar mayor
margen de seguridad, el ganso salvaje ya estaba casi listo. Dienota de buena
parte de él con tortas de harina y bayas, a la usanza indigena, que ella, Ella con
comenzaron a llamarla y continuaron haciéndolo, preparé de manera excelente.

Concluido el almuerzo, Jeff y Ella, el custodio y la protegida, se dwoigie
hasta la vertiente para limpieza de la poca vajilla y utensilios empleados, al menos a
puso de manifiesto él, a quien los ratos de privacidad le resultaban pocos para tend
su puente. Quedd entonces solo con Elaine.

William se habia parado y boaba el refugio necesario a sus reclamos
fisiologicos cuando ella, la otrda ahora suya mirandolo de cruce la primera vez y
luego con insistencia, dijo:

- Estoy embarazada.

-i¢, Qué...?t exclamo apenas él colmada su inmadura capacidad de comprensio
- ¢ Qué dices?

- Si. Lo que escuchaste bien. Estoy embarazada. No de mucho tiempo, per
tengo la seguridad de estad@firmao, corriendo a refugiarse en sus brazos.

Guard¢ silencio. De nada valieron las tontas y extemporaneas preguntas qu
torpementedrmulara, buscando mayores precisiones que le permitieran orientarse el
ese intrincado mundo femenino.

- jMujeres! - exclamo6, como queriendo colocarse por encima de esa insdlita
situacidn que, por supuesto, jamas habia buscado, ni imaginado, ni tamasiquie
pensado en su posibilidad. Pero la capacidad de respuesta se vio aun mas disminui
Se habia cerrado. Todo ocurria como si el tosco espiritu del oso hubiese tomado I
controles y de nuevo hubiere dejado de ser él, el feliz, el entero, para serguenos
el bosquejo que fue y que esa mujer, o el paisaje, o los hechos, o la concatenacion
todos esos factores juntos, indivisibles, habia pergefiado y lanzado al tapete con u
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jugada audaz. Pero se encontraba vacilante. No podia pensar. En la necesidad
respuesta, solo atiné a preguntar:

-¢,De quién?

- ¢De quién? ¢Me preguntas de quiércdntesto ella indignada, ofendida.
Herida en sus fueros mas intimos. Comenzo a sollozar. Y entre llantos le dijo dura
friamente, como haciendo un corte con cuchillo:

- ¢,De quién, sino tuyo?, imbécil. O acaso crees que el viento, o los recuerdos,
tal vez el oso en alguna entrevista a escondidas, a tus espaldas, ¢0 acaso el esp
del guerrero aquél?, que tal vez hubiese sido preferible ¢Lo hiciste, 0 no? ¢Fue so
un suefio acaso? jUn lindo suefg!se rid, borrando rapidamente esas lagrimas, con
risa que no lleg6 a sus ojos; comprendiendo que todo eso se apoyaba en lo tonto g
aun quedaba de él. En esa humana incapacidad masculina de comprender e
situaciones gando se generaban, no en hechos evidentes, repetidos, impuestos por
costumbre de ser hombres, de pensar como tales, como si las mujeres no existieran
lo hiciesen en calidad de muebles, utiles o adornos mas o menos gratos pel
ignorables, hasta queop fin terminaban de incorporarlas con todo su bagaje, y
recibirlas y sufrirlas, aunque sin terminar de comprender, de aceptar, y mucho menc
conocer, ese submundo tan especial y distante, que esconde cada una en esas for
ansiadas, buscadas, tomadagmwpiadas, conforme fueren las situaciones, la altura
de las relaciones, las circunstancias. Y conttno ya la mujer, sino la diosa tierra,
la hembra ofendida:

- Es tu hijo, pero sera de él. Habra de pertenecerle a ellos, sus supuestc
parientes allaDespués de todo, tendra que ser independiente. Y lo nuestro nads
importarda. Y si importa, lo que verdaderamente interesa, lo llevara consigo adentr
sin saberlo. Y alguna vez, cuando sea hombre, mucho mas hombre rquee.
atrevio a terminar la frase f@aevitar ofenderlo aun maCuando sea mas viejo que
td, tal vez le cuente y le haga comprender que él es hijo de todo lo heroico, It
irrevocablemente humano que queda en seres como nosotros. No de la comodidad,
costumbre o el accidente necesariogdarcontinuidad de una empresa que sino se
muere o0 desaparece. N@rosiguio- estoy yo. ¢ Qué quieres? Arrastrarme contigo en
una marcha continua, sin fin, hacia nuestro nebuloso, incierto destino trashumants
No por cierto. Mi capacidad de sacrificide aguante, tiene un limite. Nuestra
relacion circunstancial terminara con el viaje. Y esto que llevo aqui, que generaste
generé, no es tuyo ni mio, no es de nadie, solo de la persona que sera. Macha
hembra. Hombre o mujer. Quiero que sea propio, dsiefios, libre como he
aprendido a serlo en estos dias, donde he respirado, reido, pensado, y aunque
parezca extrano, amado libore como el viento, sin ataduras de ninguna naturaleza,
del carifio profundo, casi pasion que he sentido por tu personajyees@ no tengo
tanta seguridad de cobijar. Como si él la fuera gastando, borrando de dentro de r
hasta lo propio. Anoche, cuando te arrimaste, comenzaste a ser un intruso. Un s
muy querido que de a poco ya no.

- ¢Por qué me dices eso? ¢Por que, pof guespondid él sacudiéndola
suavemente, aunque con una ira creciente. Trataba de controlarla para no perder ¢
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otra senda maravillosa emprendida. Sin embargo, el aire habia ido enfriAndose y tod
todo, fue tornandose de piedra a su alrededor.

La tormenta de nieve los sorprendiéo a media tarde. Tuvieron que refugiarse er
un monte de pinos raquiticos por varias horas, hasta que el viento amain6. Cuando
ventisca la llevo lejos y el cielo fue azul de nuevo, reiniciaron la marcha, topandose
con un rebafgequeno de bufalos que era acosado por una manada de lobos
Trataban de espantarlos y asi lograr apartar a alguno de ellos para dar cuenta ¢
mismo, aprovechando su niumero. La perdidosa esta vez fue una hembra embaraze
que, entre giro y giro para ahunyar a los acosadores con sus cuernos, iba perdiendo
fuerzas por el peso extra y la capa de nieve formada que le dificultaba la marchs
obligandola a rezagarse. Ya habia recibido una mordedura en uno de los cuartt
traseros, de la cual apenas pudo desgrsed cuando los atacantes, aullando para
imponer panico volvieron al ataque. Buscaban distanciarla ain mas de su grupo.

- iPobre!- grito ella llevandose una mano a la boca, mientras la otra recorria su
cintura hinchada.

El disparo de Will desalenté alas osado de los lobos, que retorné sobre sus
pasos. El segundo fue abatido por su amigo. Después fue el silencio y la respiracic
jadeante que formaba nubecitas blancas de las bocas de todos, humanos y anima
Las miradas nerviosas duraron unos minutimscuervo que saltaba de rama en rama,
aguardando el desenlace para lograr su parte, levantd vuelo y también se alejo, al v
frustradas sus expectativas.

Cuando creian que ya no habria posibilidad alguna para ellos, que el esfuerz
casi sobrenaturatratando de llegar habia fracasado, la columna de humo azul entre
los pinos, marco una presencia humana que se hizo amiga al avizorarse una cabe
con techo de dos aguas y una improvisada chimenea. Sonrié por fin después
mucho y mir6é hacia atras, haa#a, que se habia distanciado no solo afectiva sino
también fisicamente, en proporcion a la panza que crecia inexorable y se bambolea
grotescamente sobre la grupa.

- Alld - dijo sefalando la extrafia, modesta casa de troncos que empezaba
entreverse dre los arboles irregularmente diseminados, remanentes de la extraccior
para el calor esquivo a esas alturas.

Ya precariamente instalados en toscas sillas, en torno de una mesa mas preca
aun, frente a un hombre que, mas que hombre era un orangutdotgraeludo, que
reia y hablaba, tratando de ser gentil después de un invierno largo, de solede
inmensa, pero que seguia hablando sin dejar hacerlo, ni siquiera para permitir gt
ellos también se relajaran conversando. Se vieron obligados a escuchar.

- Si. Ese de enfrente es el rio Coquille. Han dejado a sus espaldas los monte
Anderson. Sigan por la ribera oeste, no les sera facil, pero después de la travesia @
efectuaron, un cuento de nifios, hasta llegar a un villorrio, 0 mejor un hato de
granujas, ge se llama a si mismo Powers, pero que solo es un grupo de casuchas ¢
ladrones y taimados que deberan abandonar lo mas rapidamente posible, después
preguntar por el monte Woodby, a cuya altura torceran hacia el oeste y en unos sie
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u ocho campamentodiegaran a Port Orford, donde terminaran sus problemas, o
empezaran, segun se miragregoé riendo, para continuar, por supuesto, hablando de
sus cosas sin aceptar escuchar nadmun unos cerdos, todos los humanos de esta
parte lo son, incluso yo lascarcajadas inundaron el recinto ya caldeado, para morir
en una respiracion agitada pero hondamente satisfecha.

Y asi fue. Al octavo dia de marchde cada vez mayor distanciamiento entre
si- llegaron a la poblaciéon portuaria. No mas de una docemashs, una docena de
personas, una docena de animales y no mucho mas de dos calles, o sendas, entre
casas Yy rispidos baldios cercados, tomando el débil sol de la tarde entre dc
promontorios rocosos que se habian emplazados como portales a ummerasoin
abierto enfrente, donde la poblacibn mojaba los pocos dedos amputados de st
callejuelas.

CAPITULO IX
RENACE LA ESPERANZA

No habian dado las siete las campanas de la catedRdrdea, cuando Juan
esperaba frente a la residencia de Denegri, aledafia a la vieja casa de gobierno, con
magro equipaje a un costado y la oscura, incongruente gorra orejera, en la man
Golpeaba los ladrillos de la vereda con sus pies, tratando deodados en las
robustas botas que Franco le habia cedido, con la excusa de que en Buenos Aires
habria de utilizarlas. Le ajustaban un poco. Pero eso no importaba. Peor le hubie
resultado la humillacion de no tener calzado adecuado para el viajepatroal

Sentia Juan que su imaginacién no podia llenar los interrogantes que planteat
esa aventura hasta colonia Esperanza, alla, en plena tierra de indios jSe contab
tantas cosas en Parana sobre ella!

Sus reflexiones fueron sorprendidas por la womhte de Denegri que asomado
a la ventana, con la cara sin lavar, estiraba su mano hacia él.

- Juan, toma estos bolivianos. Son para pasaje y el resto para despachar
equipaje. Cuida el vueltorecalco, prosiguiendoadelantate con Tomas, las maletas
estan en el pasillo, asi hacen lo necesario para asegurarnos el viaje comodos
primera. Antes de la diez estaré en el puerto.

- Si sefor- respondié tomando el diner@u contestacion golped contra los
postigonesin vidrios que ya se habia cerrado.

Juan encogiéndose de hombros, molesto, dio la vuelta y comenzé a caminal
hacia el corralon.

Los bueyes estaban uncidos, como ocurria todas las mafianas. En lo de Dene
nadie se dormia.

- jHola viejo! - lo saludé su amigo. Temprano, ¢ verdad?

- Podés decirlo,Tomas. Tengo un sueiio barbaro. Anoche no pude dormir
pensando en esa tierra de indids respondio Juan.

- ¢, Qué hacemos?
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- Vamos nomas. Don Denegri dice que me adelante con vos. Veo que ha
cargado ya la carreta. Toma loany vayamos por lo de Denegrile dijo Juan
alcanzandole la bolsa marinera de su equipaje. Cuando la carreta hubo transpuestc
entrada, cerrd el portdn y trepo al pescante.

- ., Tenés noticias de Franco?

- No. No lo veo desde ayer. Debe estar todavia encamado con la Maria. Empez
a despedirse intensamente la semana pasada, cuando le avisaron que va a Buer
Aires - le respondid Tomas haciendo restallar el latigo para poner en marcha a I:
pareja de remolones, que despaciosamente, comenzaron a tirar.

Cargados los bartulos restantes ddtdn, la culebra de la pendiente Nicaragua,
nuevamente comenz6 a desenrollarse. Esta vez en sentido contrario. Ambc
cabeceaban por los pozos en la senda de tierra.

Nerviosos se paseabkns dos por el muelle. Era thez menos cuarto y Denegri
no aparem@.

- ¢ Le habra pasado algo al viejafiterrogd Tomas desinteresadamente.

- No, ¢qué le va a pasar? Es asi noméas. Ganas de joder.

Dos profundas pitadas anunciando la inminente partida del vapor Proveedor
hicieron volar una bandada de palomas desdertmded proximos. Por la cuest,
buen ritmo, descendia un sulkgn Denegri que se agarraba fuertemente del borde.

Iban a retirar la planchada.

- jUn momento por favor pidid Juan al marinero que se aprestaba a iniciar la
maniobra.

Denegri, como si nadae despididé de su conductor y se dirigié al embarcadero.
Insté a Juan a segquirlo.

- Vamos Juan, no pierdas tiempo che, jel barco no aguarda!

Solo le quedé callar. Nada podia responder a tamafia incongruencia.

Instalados en el salén de primera, sentadossamdos sillones de cuero,
dedicaron el silencio a contemplar las maniobras de partida.

- ¢Dura mucho el viaje, sefiorpreguntd aunque lo sabia, tanto como para
romper ese silencio que le resultaba pesado.

- No. No mas de dos o tres horas, segun lasicioneés de la corriente. Ahora,
con la crecida, puede haber alguna dificultad.

A estribor, la alta barranca pasaba lentamente ante sus ojos. Iban aguas arril
para rodear la isla baja de enfrente, pantanosa, cubierta de espesas arboledas.

Con maestria, l@mbarcacion encard la embocadura del riacho Colastiné. Un
dorado emergi6 abruptamente del agua llenando sus ojos de reflejos. Denegri sonrio

- iEs grande este pais, muchacho! Grande y rico. No te vas a arrepentir de hab
venido.

- Espero que no.

- Si lo sabré- agreg6 su patron sonriéndoteConmigo vas a llegar lejos si te
decidis a "empujar la carretilla” como corresponde. No te va a faltar nada. Por eso t
traje hoy. Es necesario que vayas conociendo no solo las reglas del oficio, sino st
personajey triquifiuelas.
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- Le agradezco la oportunidad que me brinda, sefior. Sabe que no lo defraudaré
respondié Juan con conviccion, tratando de encausar su sorpresa.

- Lo sé. Me lo has demostradasevero Denegri, palmeandole la rodilla.

Las victoria regiasreun bafado riberefio, se movian nerviosas por la agitacio
de la rueda del barco que abria paso por entre los camalotes que navegaban
cabeceando.

El tiempo fue transcurriendo y la atencién cabalgé incansable, entre las diversa
demandas del paisaje fer&l ritmo de marcha disminuyd y el vaporcito encard un
pequefio embarcadero precario, emplazado en un albardéon, frente a una casa aisl:
que destacaba su frente en el chato paisaje islefio.

- Este es El Rincon. Un alojamiento de paso que utiliza la genke zona.
Aquellas casas que esthacia el norte alla entre los arboles, es el pueblito de San
Josédel Rincon

Juan mir6 en la direccion indicada. Alcanzaba a divisar una torre baja de iglesic
y algunos techos de dos aguas, desparramados con caettéeaentre la arboleda.

Subieron a bordo algunos pasajeros. Detras, agiles peones cargaron con rapide
una decena de bolsas de naranjas.

Completada la maniobra, con la aspera sefial estridente, se reemprendio
marcha.

Ya Santa Fe estaba a la vista ysiguidé estando por algo mas de un cuarto de
hora, en algin momento a babor, otras a estribor, conforme los meandro
desenvolvian susaprichos desbordantes de verBeco a poco se fue acercando la
pelada barranca del rio que bordeaba la ciudad. Untenaimle embarcaciones de
diferente tonelaje, anclaban a distintas distancias de la costa, conforme su porte. ¢
destacaba orgulloso un velero de tres palos con la bandera norteamericana a poj
cuyo nombre no pudo determinar por ocultarlo una nave menor.

Encararon la capitania del puerto y amuraron en un muelle de madera qu
interceptaba la corriente. El parapeto de ladrillos que reforzaba la costa, estab
derruido en muchos sitios por accidén del agua, brindando la imagen de una cost
cariada.

La escalerith y su baranda de hierro que los condujo a la plaza de embarque
temblo al paso de ambos. Amenazaba con tirarlos al agua. Se refugiaron en la somk
de unos paraisos, mientras descargaban sus cosas. Juan atendio la maniobra, mien
observaba la edifica@n irregular que ofrecia la ciudad a los viajeros. Buenas casas,
alternaban con algunos ranchos.

Denegri convocd a un changador que se hizo cargo de los efectos de ambos
emprendié camino por la Calle Cortada hasta conseguir un coche.

- Al Hotel de Londre - ordend. Se distrajo con los pocos transeuntes de la calle
Comercio, central en la ciudad, aunque a esa altura ya decaia al barrio bajo de I
artesanos. El trafico estaba constituido por algun carricoche y varios jinetes a caballc
que transitaban leamente al paso, para no levantar el polvo que tapizaba la calle.
Las multas eran ponderables para quienes violasen la ordenanza dictada en
sentido.
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- Aqui los sefiores se hacen respetar. Cuidan su bienestar, por lo menos has
calle Rioja. Después venos nosotros, los italianos, los portugueses, los otros. No
les importamos comentd acidamente Denegri a su empleabos toleran por ser
necesarios. No se ensucian sus manos con el trabajo digno de la madera o el hierro.

- ¢ Son tan asi?interrogd Juarsorprendido.

- Son peores. Viene desde la colonia. Cuando los conflictos entre Espaia
Portugal, los lusitanos tenia prohibida la entrada al Virreinato. Santa Fe estaba ller
de ellos y genoveses, que hacian de armeros, carpinteros de ribera, vifiateyss y
oficios por ellos nominados como "menores”, pese a la dignidad de los mismos.

- Sin embargo la ciudad muestra cierto progreso. Al menos edilicio. Vi un par de
mansiones en este corto trayecto, nuevas y notatéestaco Juan.

- Productos del comemide alto vuelo y las trenzas politicas, familiares o de
generalatos, pero no por mano de obra de ellos, no traspiran por trabajo, Juan. Esa
| a actividad que con celo se reservan
claudican ante un comerciantaliano rico. Le entregan su hija a cambio de bienestar
econdmico; pero borran la descendencia, la ignoran. Tendras que aprender
defenderte de esos supuestos sefiores, pobres como ratas la mayoria, pero de tild
abolengo, demasiado rancio para mitgus

El Hotel de Londres, una clasica construccion romana con un patio circundadc
de galerias y una sucesion de cuartos con uno o dos camastros, pregona
pretenciosamente que en su ambito se hablaban todas las lenguas. Guias y traductc
del méas diversorimen, se obtenian facilmente en la ciudad por solo la comida y
algunos reales. Denegri se alojé en la habitacion nueve. Juan, lo hizo en la nimel
14, la dltima situada en el patio trasero, de menor precio por cierto.

Al segundo vaso de chianti, Denegstadbba comunicativo.

- Mafana tendras que ir solo hasta Esperanzajueoalli hay que hacer es de
facil trdmite y no requiere negociacion alguna. Es pagar solamente a alguno
agricultores el saldo de la dltima cosecha, brindandoles el detalle de lo @rmvist
cuenta. Debemos trazar doble raya con ellos. Se avecinan cambgesvero,
agregandoe Yo pasare el dia en la estancia de los Candioti, al otro lado del Salado
cerca del pueblito de Santo Tomé. Preparate para seguir viaje en una calesa que r
llevard hasta alli. Siempre he dispuesto del vehiculo con ese fin. Ademas, jno cre
gue soporten mas de un italiano esos sefem@sbtdo sonriendo con los cachetes ya
coloreados por el tinto.

- Como usted lo dispongarespondié Juan. Para él era importantenision
encomendada. El trato con los productores siempre habia estado en manos del patr
Era la primera vez que lo delegaba en otra persona. Nerviosos, sus pies se movi
inquietos debajo de la mesa. Las botas apretaban demasiado.

- ¢ Hormigas? preguné el patrén socarronamente.

- No. Solo las botasrespondio sonrojandose.

CAPITULO X
PORT ORFORD
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Podrian no ser doce. Una vez descansado de tanto pisar suefios dormidos
repuesto de las duras camas de césped, 0 nieve, 0 roca, a que la marcha ht
acstumbrado y hasta encontrar comodas, y de quedar satisfechos todos esos apeti
menores que cobraron nuevamente vigencia con el retorno a la civilizacion, William
comprendié que tal vez eran mas de doce las casas y las personas y todas esas ct
familiares que ofrecia la poblacion. EI hotelucho, el barbero, el comedor y hasta €
ultimo namero del Harpers New Monthly Magazine.

Camino de ida y vuelta varias veces las callejas, transitadas por carros \
hombres de a caballo y a pie, con sus luengdmbar pantalones rayados, sombreros
aludos y saludos cortos, pero no indiferentes, sino amables, aiun para con él,
desconocido, el arribado de méas all4d de la frontera de la imaginacion. Con do
mujeres y otro hombre, ademas del evidente proyecto emia ke una de ellas.
Cayeron del Este como sorpresa, tanto de la tierra como de los indios que mandab
mas alla de las montafias. Si bien era tomado con recelo como a cualquier extrafio,
posible fugitivo, no fue rechazado como esperaba. Las charlasiocacercando de a
poco a sus interlocutores, que comenzaban a brindar los datos necesarios para llet
el profundo vacio de informacion. Aportaban incluso consejos y artimafas, sobre Ic
que tenia o no que hacer para cerrar el circulo; posibilidadegaciones; también
todo aquello que hace a una relacion, no solo la estrictamente personal, que se hal
quebrado con ella, sino con la raza humana, de la cual con tanto aislamiento hab
llegado a sentirse un paria.

Y asi, mucho antes, imaginariantemo solo llegd a San Francisco, su
destino, sino que también empezo6 a tener deseos de no hacerlo, o de hacerlo lo an
posible, conforme fueran unas u otras las versiones, favorables o negativas, c
acuerdo con el cristal de cada interlocutor, o el agiggy exageracion de los datos
que se brindaban, directa o por tercera o cuarta mano. Lo cierto éarg&eancisco
estaba cada dia méerca, sobre aquel horizonte marino que miraba al Sur.

Las casas bajas o de dos plantas se sucedian unardraa weces con sus
predios cercados y unos pocos animales o personas en los mismos; pero tod
barridas por el fuerte viento del mar con olor a iodo y a sal, que soplaba incansabl
como queriendo borrar de la faz de la tierra esa contradiccion surgidel garvicio,
comodidad o refugio de los humanos, en aquella vasta tierra que de golpe cesal
mojando sus pies en el Pacifico. De la cual, como testigo incorruptible, se brindaba e
Madden Butte al norte. Y las suaves o quebradas colinas cubiertas ate pin
recientemente transitadas, conforme fuere, al este proximo.

Pero eso no importaba. Como no importaba ella ya. Dos dias hacia que r
siquiera le habia dirigido la palabra para saludarlo. Una vez instalada en la casa
una viuda del extremo del mundgual que muchas en las que ellos un buen dia no
regresaron, asi de simple, le volvio la espalda como si hubiera muerto o padecies
una enfermedad contagiosa. Y la odié por ello, aunque en el fondo se lo agradeci
por lo mucho que le quitaba de encina,wez porque al final el rostro denunciara
otra realidad paternal que acabara con aquellos rescoldos. Su persona, cada vez r
gorda, pesada, mas dificil, se habia convertido en algo intratable, recelosa, agresiv
Lo ahuyentaba en todo minuto y lo empugin vacilaciones, a trabajar rudamente
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dieciséis horas diarias en el almacén del fondo de la calle, para ganarse el pasaje er
préximo barco que arrdyza, camino a San Francisco. Yageptd esa situacion. A
regafadientes al principio, pero con ciestdisfaccion o relajamiento después. La
liberacion, no ofrecida sino impuestai bien contenia su precide permitia retomar

otra vez la iniciativa, para la cual se sentia cada vez mas apto, aun cuando avizore
gue no habia agotado todavia la capatusorpresa, ni de generar situaciones para
las cuales, tal vez, toda esa capacidad no sirviera de nada, como entonces con ella |
tener familia; su no hijo, hija, o demonio, como llegé a pensar en algiin momento.

Por suerte el velero llego, y desaarg ni siquiera ella se tomo la molestia de
acercarse al precario muelle de piedras y troncos castigados para levantarle la manc
decirle que se fuera al diablo. Y eso no se lo perdonaba, ni lo haria jamas. Aul
cuando le diera un no hijo que fuera patrgmesidente o emperador, pensoé y se rio
para sus adentros, con inocultable dolor.

- jUn casi hijo, quién lo creeriamurmuré.

Siguidé en la borda mirando la costa, mientras las casas se hacian casitas y
ladrido de los perros, como el grave grito de $aludos finales, se volvia mas débil,
perdiéndose en la bruma que ese viento traia desde adentro, con fuerza, hacien
palmear las velas.

- ¢ Gozando del paisajetquirié sarcasticamente el contramaestre mandandolo
perentoriamente a trabajar, si gaedesembarcar en una semana, salvo que prefiriese
que lo arrojaran antes por la borda.

Y trabajé duro, también en serio, como solo sabia hacekia lgque, como
todos, levanto snabeza doblado el codo del estrecho. Se asomo para asombrarse pe
la majestuosa bahia que se abria adelante, con San Francisco en su seno.

Atado el ultimo cabo, tomd sus pertenencias, reclamd su paga y, con eso
pocos dolares mas los que le restaron de la aventura, se dio a caminar apartandose
puerto, asombrandose @sa ciudad cosmopolita, vertiginosa, con sus veredas
entabladas sobre troncos y sus graciles damas que indiferentes, recorrian y menealt
los colores bajo sombrillas floridas. El ir y venir de las personas, los carros, jinetes
calesas y chinos, lo mare@pligandolo a buscar refugio en bowdegdn vacio a tan
temprana hora. Arrincon0 sus petates y solicitdo un refresco con la poca indiferenci
de que era capaz para no denunciar su condicion de forastero total, aunque la traza
gritaba a voz de cuello.

El barman, indiferente, depositd, o casi arrojé sobre la mesa el pedido, cobr
y se retird nuevamente a sus quehaceres preparatorios de la jornada que, después
lo visto, se le antoj6 seria intensa.

Bebiéo despaciosamente. Por la puerta abiertalalesfno una ciudad, sino
muchas. Personas, nombres, gritos, eran mas de lo que podian asimilar sus sentic
en ese primer encuentro.

Hizo sefias al hombre y cuando este se acerco, preguntd por algun albergt
donde pudiere hospedarse sin mucho gasto.
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Le indicé uno a tres calles tlés. Un pozo oscuro de madera, con una
veintena de huecos del mismo material y apenas un ventanuco en lo alto en cada u
de ellos, tanto como para saber si era de dia o de noche, o la hora cuando los misn
miraban era direccion adecuada.

Alli anclé sin importarle mayormente el recinto o sus aledafios. Las
prioridades eran otras. Pasaban por cumplir con el ultimo objetivo propuesto al parti
de Port Orford: hacer saber a la familia de ellaa mejor de €l que ella habia
quedado varada en aquel sitio y esperaba al nifio y ayuda para completar su peripl
al que debia restarle un mes para garantizar las cuentas. Y trabajosamente f
elaborando, o tallando, o arrancando cada una de las palabras que habria tite trasir
por escrito, con muchos errores y con el horror de mentir. El que se habia propues
no mentir jamas y casi lo habia logrado, debia hacerlo por el pequefio, por el futur
de esa ya no su incierta carne, que también se abriria paso a empujones paga que
vez aqui, acostado y a los gritos, tuviese a otros que resolvieran por él, que trabajar
por él, que construyeran y emplazaran las sendas y puentes por las que habria
transitar. No a los tiros o golpes, o privaciones como tuvo y habria de haaerlo pa
sobrevivir. Y tal vez ella tenia razén, por ella misma y por el mocoso. Por todas esa
angustias, golpes y heridas que se reciben, que no terminan de cicatrizar y ve
condicionando las decisiones que se toman, hasta volverlas desagradables a
propicias

Entonces con firmeza, con el empuje que le daban no ya las razones sino Iz
certezas, se dio a la tarea de buscar el medio para que esa misiva entrecoldada por
frases poco precisas, o inexjiias pero sugerentes, llegara a destino.

Tuvo suerte. En una de las casas de transportes en que solicitdé empleo, gL
no brindaron por tener las plazas completas, pero si le dieron la seguridad de que
un mes, la carta, esa carta, estaria en el rancho de los Bradfields.

Fue entonces cuandbo otra vuelta de hoja. O presupuso que lo hacia y
comenzo, o continud, buscando trabajo, esta vez con éxito. San Francisco necesita
manos jovenes, se estaba vaciando de las mismas y de las no tan jovenes. El éxo
conforme le indicaron, se acentuatia a dia y les extrafiaba que él no lo hubiese
concretado aun.

Muchas eran las horas de labor diarias, y mas las empleadas en preguntar
escuchar e intervenir en las conversaciones que hablaban de las aventuras de c:
uno, los resultados de lascamnes de sus amigos, familiares o conocidos que habian
emprendido viaje al interior del Estado tras la dorada quimera.

Y buscé gente instruidao al menos con experiencigy obtuvo unos pocos
libros que le costaron mucho, pero le explicaban erlenguaje que si bien no
entendia del todo, los recursos y los elementos necesarios para evitar esfuerzos vat
y alejar lo mas posible el naufragio en la aventura.

Le parecido mas que prudente no abandonar San Francisco todavia. Alli habi
trabajo y hasta alli llegaban en un flujo sin interrupcion, no sélo los muchos
fracasados que terminaban mendigando fondos o elementos para volver, o alcoh
para olvidar, o nada, para borrarse simplemente; asi como los que habian tenido éxi
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y lo exhibian a todls luces, con gestos y actitudes que sefalaban sin lugar a
equivocos que estaba alli un tipo con suerte.

Entrevistd a unos y a otros. Sirviendoles a los segundos y escuchando co
deleite de los que hablaban; el uno por hacerlo, el otro pamitpeque lo haga
explicando ctno, cuando y donde se habia producido el milagro. Las apreciaciones
eran exageradas o disminuidas, conforme hablaban bien o mal del dicente. Y en Ic
pocos ratos libres, a veces, San Francisco le daba alguna alegria menor que pas:
desapercibida. Su objetivo era aquél y una idea empezaba a dibujarse entre ceja
ceja. Alli estaba, en germen, larvada, la gran compafia, su compafia, Ahora de un
pero tal vez, a poco, de él pero con muchos.

CAPITULO Xl
ANSIAS LARGAS EN BOTAS CORTAS

Después de conseguir que un zapatero estirase las botas el medio pun
necesario para calzarlas con cierto acomodo, pudo Juan emprender el reconocimier
de la ciudad.

Camind hacia el sur pdas veredas irregulares de calle Comercio, hasta la plaza
rodeada de naranjos, con sus diagonales de tierra y bastante descuidadas por cie
Enfrente se le ofrecia el edificio mas imponente de la ciudad, el Cabildo, con su:
ocho pilares cuadrados sofaordo siete arcos en el piso superior, rematado con una
sélida torre cuadrangular que elevaba un mastil en cuya extremo ondeaba majestuc
la bandera blanca y azul aciano de la Confederacion. Sus puertas de madera pinta
de verde al aceite, con impactog thalas de fusil, cerraduras destrozadas en
encuentros fieros, abrian sus pupilas al pueblo que entraba y salia, transitando |
carriles de una incipiente jerarquia burocratica que comenzaba a mostrar sus ufas
los tejes y manejes politicos.

En la esquia izquierda de la cuadra, mir6 la iglesia matriz. Juan comprendi6
gue esas lineas elementales de la monumentalidad criolla, hablaban elocuentemel
del espiritu abierto, llano, simple, de sus habitantes que no podian ni pretendian dar
sino esa magnificeia modesta; blanqueada con cal; lejana de la exuberancia pétre:
inmutable de otras latitudes, pero mas calida en su simpleza. Tomd por la vered
oeste y camin0 una cuadra en direccion a la confiteria Merengo. Alli, pasando e
hotel de los Echague, con adolate caliente delante y un par de alfajores
tradicionales, comenzé a cavilar sobre su suerte. Denegri corria por otros sitios detr:
de sus importantes y secretas transacciones en la casa Beck y Herzog. El sc
caminaba lentamente detras de unos po@sOP que le permitieran sobrevivir.
Comprendio de pronto que alli todo era cuestiéon de empuje, de decision y voluntac
Se convertiria en el sefior Podesta.

- Piano, piano, se va lontanoeclamé para si en voz baja.

- Son ocho reales, sefierexpreso el moo ante una sefia de él. Pagd con
bolivianos y dej6 el vuelto sobre la mesa, agradeciendo el servicio.

Volvio sobre sus pasos hacia el Hotel de Londres.
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La cena transcurrié entre recomendaciones diversas e instrucciones precise
respecto de la conducta agae& al dia siguiente. En un momento dado Denegri se
pard de pronto interrumpiendo un bocado.

- ijCoronel Conesa! jQué extrafio usted aqui!

El interpelado se volvio sorprendido. Al reconocerlo, una sonrisa se abrio en st
cara.

- jHola Denegril. Lo extrafio eserlo a usted en Santa Fe. Lo hacia en
Bellavista. ¢ También ha cambiado de asiento?

- No seior, es solo una silla temporaria. Negocios. Simplemente negocios
respondio Denegrt.Le presento a mi ayudante, Juan Podesta. Toda una promesa.

- Mucho gustogven- Expresoé el militar dandole un fuerte apretén de manos.

-¢,Qué anda haciendo?

- Vengo de Rosario, donde me reuni con el gobernador y sus ministros.
Pensamos restablecer en Santa Fe la vieja linea de frontera que arrancaba en ¢
Javier y se unia a e Cérdoba y Santiago. Veremos de rehabilitar el camino de Los
Sunchales, tratando de imposibilitar las invasiones de los indios.

- ¢ Los salvajes han ganado territorio acaso?

- La guerra civil no solo les permiti6 eso, con el desguarnecimiento de los
fuertes; sino también afianzar su poderio, ayudados por matreros de toda laya.

- Algo de eso lei en EIl Ferrocarril de heyapuntdé Denegri sefialando un
periddico que se encontraba doblado en una silla vecirRero siéntese Coronel.
Acompafienos por favor.

- No Denegri, esta vez no. Debo cenar con el capitan de la goleta que arrib6
Santa Fe esta mafiana, con vituallas para la expedicion, un viejo amigo mio.

- Es una pena no poder compartir la mesa con usted.

- Gracias, sera otra vezEl coronel se volvio, idgiéndose a una mesa del
rincon donde era aguardado.

- Las cosas de la vida..., y la politica nuest@mento acidamente Denegri a
Juan.- El arribo de este milico determin6 la destitucion de un gran amigo, el
comandante Olmedo, a quien debo muchodaes prestados en su larga trayectoria
fronteril. Mir4 Juan, como ser& la cosa que el propio gobernador se ha reservado
direccion de algunos de logfimes que se planea instaldrog mas proximos a Santa
Fe, por cierto!

- ¢ Para cubrirse las espadsera? aventurd Juan.

- jSeguro! Aqui nadie esta a salvo de las conjuras. Y menos de los parientes
avidos de cualquier botin que les permita levantar cabesaverd Denegri apurando
su copa hasta las heces. El tinto grueso le mojé bigote. Lo seg@dacan con la
servilleta. Satisfecho, eructé con disimulo

La ventana del cuarto traia luz de luna y algun mosquito, junto con una brise
fresca, himeda, que olia a jazmines. Sus 0jos abiertos recorrian la incierta geograt
de un techo ahora demasiadonga

Esta vez si empezaba a entender a los humanos, tal como eran, no como
mostraban o querian que los conociesen.
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Juan comprendié de pronto que comenzaba ahora a jugar su juego en serio. L
accionar de voluntad lucida, ajena a la anterior, donde sor@eera empujada por
hechos que no gobernaba y mucho menos producia. Suspird. También un dolor c
ausencias cabalgaba en su ingle. Tal vez una esperancina, tal vez...

La mafiana levantaba sus parpados tefiidos con el rojo de las primeras luces.

- Leche fresa sefior, de la buenitaofrecié un vasco que conducia una vaca
seguida de un muchacho con un banquito de una-papaoveche, un vaso a un real.

- Gracias, sefor. Hemos desayunad@spondio Juan ante el silencio de su
patron que, haciendo caso omidel ofrecimiento, se encamindé a un carruaje
detenido a pocos metros. EI hombre, la vaca, el muchacho, siguieron esa otra sen
hacia alguna parte, mientras ellos se despedian de Santa Fe por un camino
serpenteaba entre ranchos, pasando cerca del eziloewt su izquierda, la banda
argentada del Salado comenzaba también a tefirse de dia. Torcieron en su direcciol
eso de un par de leguas y cruzaron el rio por un puente tendido a la altura del paso
Garcia, tomando hacia Santo Tomé que, en la distabondaba a sus ojos unas
pocas casas al oeste. Antes de llegar al mismo torcieron hacia el norte, buscando
estancia de los Candioti para dejar a Denegri. Luego continuaron viaje Juan y ¢
conductor por una senda de doble huella, marcada apenaseldagramilla. La
vegetacion baja dejaba ver lejos.

- iY los indios?- interrog6 Juan a su acompanante.

- Estan por ahi nomasle respondio el criollo describiendo un semicirculo con
su brazo extendido. Lo bajo para acariciar un fusil que descansala aislzsiento.

- Por si vienen agregd. Aunque no todos son indios. Hay muchos fugitivos.

- ¢ De peligro?

- jJ4, qué si los hay! Emmocoso en El Sauce, cuando cayo muchacho que
venia de una estancia en el limite con Cdérdoba. Era santiagueiio. Unatsaon
donde vivia matando a todos, para robar el ganado. Alcanzé a huir.

- ¢, Desde alla vino?pregunto Juan.

- Si. Llegbé maltrecho. Se habia refugiado en una estancia de este lado. A |
noche, descubridé que quienes lo rodeaban eran los atacantes jblio $idb los
indios! Despavorido, huyé de nuevo robando un caballo jTodavia debe esta
disparando el mozo!

- ¢, Falta mucho, don?

- En algo mas de una hora estaremos alli. ¢ A quién busca en particular?

- Al colono Marietan.

- jAh! Lo conozco. He llevado s veces a su jefe a la casa de él. Su concesion
es una de las mejores. Trabaja fuerte.

- Eso me comentaron agreg6é Juan guardando silencio. La mafana llegaba
cargada de luz y el aroma fresco de la vegetacion infinita.

Inesperadamente, el caballo detwswwmarcha con violencia y se encabritd. Sus
0jos parecian salirsele de las orbitas. Sus manos agitaban nerviosamente el ai
mientras un relincho profundo hendié la mafiana. Juan fue despedido hacia u
costado y rodo entre el polvo, mientras su acompafeafdéctuaba desesperadas
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maniobras con las riendas y el rebenque, tratando de controlar la estabilidad di
vehiculo.

- ¢, Qué paso?pregunto Juan que sacudia las hojas secas y el polvo de su rope
Rengueaba.

- jPuta madre, una vibora! le respondié el epvoh agregando mientras le
alcanzaba las riendasiTenga fuerte, no lo deje escaparEl caballo se movia
inquieto, al borde del panico

Se bajo con el fusil en la mano, dispuesto a darle un buen culatazo a la vibore
pero ésta ya se habia perdido erdgedrbustos. Era indtil intentar nada.

- jQué susto!

- jCierto, fue jodido! Nos hubiera podido dejar de a pié. Diga que alcancé a
controlar al matungo. jPobre!, él no tiene la culpa. Una mordedura y jchau caballo
Hubiésemos tenido que despenarlo.

El accicente llend el rato hasta que se dibujé precisa una casa con techo de pa
de dos aguas. Hacia ella enfilaron. En la puerta del cerco que la rodeaba se hallaba
hombre que miraba con extrafieza la pluma de polvo que se extendia detras d
vehiculo que vemi Reconocio la calesa y su conductor.

Cuando se detuvieron, se acercé sonriente.

- Buen dia Gonzalez. ¢ Qué anda haciendo por aqui?

- Le traigo visita don Marietanrespondi6 éste sefialando a su acompariante.

- Buen dia sefior, soy Juan Podest4, agtel &l sefior Denegri. Me mand®
entrevistarlo.

- Encantado jeen, Pero..., jpasen por favor! Lo primero, es lo primbftario,
iencargate del caballe!ordend a un pedn que asomd su cabeza por el borde de la
casa- Veni rapido, jcarajo! agregd moleste Esta gente esta cansada.

- Pasen, pasen por faverinsistié llevandolos hacia una habitacion que les
ofrecio el fresco interior en sombras. Acostumbrados los ojos, recorrieron el &mbitc
hasta detenerse en una pollera que rozaba el piso. Levantd Jusa jasé encontro
con dos pupilas azules que se abrian grandes en medio del trigal del cabello. Quet
mudo.

- Sirvase sefordijo la hermosa muchacha adelantando con timidez una bandeja
portadora de vasos con refresco.

- Gracias Juanita. Dejala en la mestispuso Marietan. Es mi hija mayor.

- Encantado sefiorita balbuceé Juan. Ella respondié con una inclinacion de
cabeza y sin emitir palabra alguna, se retiré precipitadamente ocultando su rubor.

El padre, comprendiendo la situacion de los jévenesiGspara si y apurando
un trago de limonada, le dijo a Juan:

- La hora del almuerzo estad proxima. Descansen un poco. Después de com
iremos a lo nuestro. Mientras, arreglaré lo necesario. No los esperaba. Asi que sabr
perdonar alguna omision.

- jPor fawr sefior, faltaba mas! respondié Juan que no dejaba de mirar la
puerta por la que habia desaparecido la muchacha. Aflojé su corbatin que comenza
a molestarle y carrasped nervioso. Recordo de pronto el caballo y la vibora y sonric
aungque no con espanfarecisamente.
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CAPITULO Xl
ABSALON

Los seguidores de Marshall seguian afluyendo como una avalancha
imparable.

Ya por la ruta de Santa Fe, o de Laramie, o por el norte. Muchos dejaban su
huesos en el camino, blanqueandose bajo un sokmtgue no perdonaba, o un frio
peor en las alturas, buscando ese norte esquivo en el oeste continental.

Y California, recién incorporada a los Estados Unidos, los recibia a sus
tierras sin condiciones, o mejor, en cualquier condicion. Infames baesc se
erigian en los lugares mas inesperados. Alli mismo donde un aventurado y venturos
hubo hallado algunas chispas doradas, corria la jauria humana, se instalaba, dispute
los lugares privilegiados sobre las corrientes de agua o tras las vetaarde, c
indicadores de posibles bolsones de felicidad.

San Francisco crecia. Por alli pasaban los que venian en la prolongada y n
menos peligrosa ruta del Cabo de Hornos, o de Asia. Los diggers hormigueaba
desde y hacia Sacramento con una Unicanyun obsesion, el oro.

William no era ajeno a esa tension que ofrece el rapido ascenso. Pero s
iImpone cautela. Sabe que el delirio llevo al desastre a mas de uno. Muchas piltrafe
en los veredones, o transitando porflesrduroy road§ prueban #o. Asi que, con
el dinero acumulado en menesteres diversos, ya como patron de un tren de carreta
la zona minera, ya como auxiliar de justicia en un intento vano pero permanente d
llevar la ley alli mismo donde imperaba el Colt, u hotelero y aifw$os varios,
armo el regreso a su Missouri, no aflorado, sino recordado y necesariamente estima
para su empresa que en germen, aun anidaba en su cabeza. Hizo imprimir s
papeles, compré unas prendas de vestir adecuadas para alguien que se plecie, dc
cuidadosamente un par de camisas y un sombrero, alisto un fusil de proyectile
multiples, varias gruesas de los mismos y puso en marcha la recua a contrapelo. Pe
esta vez, ya mas ducho, fogueado, enfild con seguridad por el trazo a cuchillo qu
hiciera aquel rio a través de los tiempos en la roca virgen. También camind duro
con un sabor amargo en la boca cuando, en esas soledades, le venian ramalazos
ella, de su amigo y la india, que habian entonces quedado con ella, para acompanat
asegurar swestada en aquel sitio tan particular y duro. Junto con el polvo, se le
depositaba el cansancio, un cansancio profundo, que le venia de los errore
cometidos, de las omisiones, de los equivocos, de las contradicciones, como si la vic
para él no fuera la ezcla de todos esos ingredientes en forma caprichosa, aleatoric
como a cualquier ser humano, sino un cargo particular que debia afrontar, y purga
condenado de antemano por el solo hecho de vivir esa vida que se venia como |
alud, en la que era un simephctor, o espectador, o peor, un juguete caprichoso de
una voluntad juguetona e irresponsable que tiraba sus cartas con fichas humanas.

Seguia caminando, con las dudas y las penas a cuestas, prendido a e
grupo humano de exploradores del ejérgue también se dirigian al este y que
aceptara su proximidad simplemente como un par de 0jos supernumerarios, de man
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0 pies accesorios, para enfrentar lo imposible a veces, o para huir cubriendo le
espaldas con estampidos y nubes de polvo aterfad&svez eran los navajos, que
por indios y por ignotos mandatos ancestrales, eran tanto o0 mas de temer que s
primos hermanos de arriba. Con la fuerza y la tranquilidad que daba el grupc
disciplinado, alerta y convenientemente organizado en su actididaa, se hizo a la

mar de arena y piedras en busca de la compaiiia, la otra, la suya propia, que ahora
algo mas que el pensamiento, aquellas prendas convenientemente acondicionadas
las alforjas, el sombrero y las camisas especiales; como @edachada de esa
empresa que regaba diariamente con la imaginacion, repasando los detalle
propdsitos y metas concretas a recorrer en los tiempos por venir. Ya ajena a ella 'y
él o ella, también ¢Quien lo sabia? Eludid remontar el camino pasadoara n
enterarse ya. Demasiado el otro habia sido vapuleado por aquella terca, varias vec
terca y bella mujer. En alguna oportunidad, en algun recodo, se le uniria suyamigo
entonces tal vez, sabria gue de todo, o de todos. Ahora su empresa distraia la
atencion, aunque a veces, en los claros del descanso, cuando el sol derramaba todc
vino sobre el horizonte, en las tardes calmas, ella le venia a la memoria y le apuntal
con los dedos de los saguaros, no acusandolo, sino indicandolo simplgraente,
asegurar quien sabe a quigue él estaba alli, lejos y solo como un arbol. Entonces
cerraba los ojos. Y era peor, porque se veia obligado a buscar de nuevo cercar
humana entre el contingente de compafieros, que hablaban de otras cosas mel
trascendente aunque pudieren ser importantes o vitales.

El desierto fue particularmente duro. Costd dos hombres y buena parte de |
carne que envolvia los huesos.

Cuando se separo de ellos para tomar la ruta a la izquierda, hacia el norte,
gue cabalgabara un ser extrafio. Un esbozo, un bosquejo, un espectro del que salier
meses antes de San Francisco, pero con la empresa entera en las maletas y
objetivo fijo entre cejas, propio de los alucinados, los iluminados o los fanaticos.

Los dias que restamn hasta el arribo, sirvieron para reponer la evaporada
corporalidad y tranquilizar el espiritu, dandole de nuevo forma humana a su persona

Aquella mafiana de Octubre, fresca también, con miedo y una angustic
profunda, enfrentd el portdbn que dabgpatio de su casa. El humo subia al cielo
como una melopea azulada que tejia sus rulos de esperanza. Y no aguantd. Un
pasos antes de arribar se arrojo del caballo y corridé hacia esa puerta cerrada, en bu:
del calor, del calorcito afiorado en tan largalificiles jornadas.

- iMadre!- grit6 al transponer el umbralMadre, jsoy yo William!

Se arroj6é en brazos de esa mujer que lloraba, empequefiecida, agobiada p

el paso de los afnos y el peso de los dolores y las ausencias.
La tomo concarifiosa fuerza, levantandola. La hizo girar un par de vueltas
en un extrano y feliz baile aéreo. Jadeando, pregunto:
- oY Pa?
- No hijo, Papa ya no. También se fue. No pudo aguanyaguebro alli la
explicacion por no poder soportar tanto. Los redog y el regreso. Las penas y la
gloria. Era demasiado para geasonita en un solo instante
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Apoyo sus brazos en su hombro y suavemente, la llevo hasta el sillon frente
a la ventana, donde la dej6 que mirase lejos, que clarificase sus confuso
pensamientos, mientras €l, a su vez, iba a ordenar sus cosas, su empresa que espel
paciente, junto con los animales que se entretenian en arrancar y masticar algun
matas de plantas de flores, entre los yuyos del antiguo jardin hacia tiempo olvidado.

Ya nada era igual. Comprendié que el ser, el hacerse hombre, era esc
comprender. Todo vivo sufre las contingencias de la vida y las enfrenta a su modo
con las pocas, muchas, o ninguna arma que posea. Pero ser hombre parecia que ft
eso, anhelay comprender, que también era una forma de sufrimiento, tal vez mas
dura, pogue toda forma de conciencia hace calar hondo en la vida, que ahora com
nunca la veia irse. En su padre, que partid, en su madre, que lo estaba haciendo d
poco. En su hermanocupado mas alla del limite del distrito, sin salida visible. Se
prometié cosas que sabia no iba a cumplir, pero debia hacerlo, no solo para llev:
tranquilidad a su espiritu, sino para trasmitirsela a ese ser pequefiito que se pase:
despacio entre lasopas cosas de su cada vez mas restringido mundo; como Si SL
paso por la tierra no hubiese o no debiere contar, o si los humanos fuésemos solo u
moneda desvalorizada, en esa extrafia y sempiterna banca vital. Y ella estaba a
como mudo, cariioso, sufrientestigo de todas esas injusticias. Las provocadas, las
heredadas, las prestadas, que cada uno mete en su bolsa y arrastra por cami
diversos sin sentir la carga aparentemente.

- Mama, mamacita. Invitame con algo caliente y ven, siéntate aqui. Cu@game
todo esto. Necesito tanto que me hables de eli@ una vez acomodadas las bestias
en el cercado de atras, ingresados sus bartulos y armas, toda esa elocuente maner
tratar de ser fuerte a base de cosas, como si la valentia, o la hombria,bajoela
forma de un rifle, un capital, una marquesina.

Ella habld, con voz suave, pausada y sonriendo esta vez. La felicidad pudc
mas que el dolor, jpor fin!

Relat6 todos aquellos hechos menores que constituyen las incidencias en |
vida ce los viejitos, llenandola, sin muchos apremios, ni reclamos. Y esas cosa:
menores seguian desarrollandose hasta avanzada la tarde, mientras los dedos ya p
agiles de la memoria, recorrian lo sucedido, yendo y viniendo como arafitas
afanosas.

A veces perdia la puntada y retomaba en otro lugar, con una historia chics
distinta. Y eso le dolia, no tanto a ella, que ni cuenta se daba, sino a él, que la ve
perderse poco a poco en la bruma de los afios.

- Mama- dijo nuevamente, besandole la frent@ré de hacer algo para la cena.

-No hijo. jDe ninguna maneralle respondié ella de pronto enojadBéjame.

Por fin podré hacer algo que quiero mucho y se me negaba. Ven, siéntate y espéran
iNo te apures, por favor!

Tuvo que hacerlo y conterap otra vez, como entonces, ese ir y venir
diligente, revitalizado por el amor redivivo del hijo prodigo. Del casi nifio evadido,
regresado hombre, que aguardaba esa manera tan especial del pan elemer
amasado con carifio.
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La cena, si bien frugal,onpor ello escatimo las delicias de ese calor especial
que le daba el amor, trayéndole al paladar viejos gustos que creia perdidos en
tiempo.

Terminada la sobremesa, la noche se cerrd silenciosamente sobre ello:
mientras cada uno abandonabaadeoco los ya dispersos pensamientos que habia
provocado el encuentro, pensados y repasados una y otra vez, como para no dejar
escapar nunca. Languidos bostezos reprimidos, fueron aquietando las palabras.
cansancio, obligado a retroceder hasta ntlasd® los tiempos habituales, regreso
para instalarse perentorio, obligando al rechazado retiro de un dia que pugnaba p
permanecer.

La mafana trajo consigo esa riada de sensaciones que pugnaban por ocupar
conciencia, despertandolo. Los angufdos y aislados golpes en el recinto aledario,
dados por su madre en la reiterada rutina diaria de mover, sacudir, barrer sin un ordk
determinado pero con una decision admirable, los ya gastados y golpeados muebl
escasos de la cocina comedor.

Despacio, pero tercamente, baldosa a baldosa, la misma era recorrida pc
esos pasos vacilantes, apoyados en la escoba que no sacaba nada, porque nada h
excepto esa voluntad de hacer lo considerado necesario, obligado, ritual. Mientras
agua hervieen el recipiente sobre la cocina a lefia de hierro duramente trabajada
escamoteada de a trocitos con la ayuda ajena y administrada con avaricia, a la esp
de las hojas de té o los granos que le dieran color y aromatizaran el ambiente.

Asi, fue depertando de a poco. Mas cansado que en todos esos dias pasado:

Como si el relajamiento, el quitarse de encima las tensiones, las vigilancias
permanente, el temor continuo, también se hubieren llevado consigo la capacidad ¢
reposo, dejando integel agotamiento acumulado en dias de marcha, de vigilia, de
lucha contra los elementos de esa naturaleza no hostil, sino dura.

Alli estaba él en la isla de la cama, estirandose como un felino entre las
sdbanas, cuyo contacto le resultaba un tantmafext aunque calido, placentero,
sensual y ella, rodeandolo, como no hubo dejado de hacerlo desde que ten
memoria, la nueva memoria, esa conciencia madura nacida con la fuerza adquirida
la lucha y el dolor y la angustia que a veces lo atenacealbh@egira, como si el
pivote del mundo estuviese constituido solo por €l y toda ella. Una lucha desigual
con reglas no ya solo injustas, sino crueles, absolutamente crueles.

Despierto, mirando al techo, al principio sin verlo, luego enfocandolo de a
poco, fue repasando esa realidad, en un rapido, licido balance del débito y el crédi
existencial, sin comprender todavia nada, aunque comenzaba a ordenar Ic
pensamientos, las ideas, los golpes recibidos y las muchas pero aisladas alegrias,
se abriartomo flores dispersas en esa inmensa llanura brumosa de la vida.

Sacudi6é la cabeza, para aventar esos pensamientos que pugnaban p
dominarlo haciéndole perder aquello otro, la capacidad para responder,tpara ac
para volver a ser él. Rpie deeso se trataba. No era cuestion de pensar, sino de
ejecutar, de tomar por las astas ese ciervo esquivo, y tratar de tirarlo al suelo, c
dominarlo, no importa con cuanto esfuerzo, aunque se perezca en el intento, cornr
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sabia habria de ser a la largaryamnbargo, no le importaba, porque esa contingencia
obligada estaba méas alla de toda humana decision, no formaba parte del reto,
menos en forma directa; no estaba enfrente, objetiva, sino larvada, detras de ca
acto, de cada ¢cuando?, que era desmdd a poco de formularse, por
inequivocamente vano.

Se sentd en la cama primero, luego en su borde, pasando y repasando Ct
su mirada todas las cosas que constituian ese albergue anhelado, su primera casc
aguella que lo habia acogido, proteg escondido durante tantos afos jovenes y
ahora lo volvia a aceptar casi con las mismas condiciones, sin retaceos. Sus cortin
con flores bordadas por otras manos, las de entonces. La ventana con sus vidric
también opacandose, aquel armario y f{a ehma de hierro. Lujo venido a modo de
pan con los hijos, también recibidos a empujones, a fuerza de coraje, por ague
hombre y esa mujer, perdido el uno, yéndose de a poco la otra, pero guardando en |
cosas la certeza de su paso, de su presenciaungue sabia que la memoria es
fragil, la personal, ésta; la otra seguia y seguiria viva mientras hubiese un hombre
una mujer que llevara algo de esa sangre inquieta, invencible, que también le doli
con cada gesto, cada acto, cada paso.

- jHola hijo! - exclamo ella al verlo aparecer por la puerta del cuavten,
ven, en un minuto estara el té. Siéntate. Ya esta todo prepardadasi, de las
palabras paso a la inmediata accion, con esa admirable voluntad y profundo deseo
atenderlo, de servirlo, ypor qué no?, de regalonearlo respetuosamente, pana evita
menoscabos en esa, su obrageptora de tantos momentos personales inenarrables,
escondidos en el mejor lugarcito de su mente, alimentando el fuego todavia prendid
y ahora renovado con alegri@on esa simple alegria materna, abierta y calida como
flor de otofio.

- jQué elegante estaslagregd, dando vuelta en torno de él para verlo desde
distintos angulos Estas hecho un sefior, jvaya, vaya...! Quién te mira y quién te ve
enfundado en esamisa de lujo, ese traje, y asi calzado. jVayaxclamo otra vez,
ya no solo sorprendida, sino anonadada por esa presencia que ahora por fuera,
otra, no la que se fue y regresd, madura, quemada por los soles y las nieve
endurecida, con mas frenino una figura de figurin, una cascara nueva, brillante,
gue hablaba elocuentemente de éxitos, seguridad, bonanza, como nunca jamas ha
llegado a imaginar tan siquiera, aunque si a desearlo, en lo mas intimo de sus fueros

- Es necesario para la empresadre- comento él sonriendoDebo recorrer la
zona buscando adherentes a la partida. Organizaré y comandaré una expedicion c
permita llevar adelante mis suefios. Instalados alld, mama, donde el sol brill:
siempre, viviremos tranquilos por fin, sirdtts estos apremios. Ya veras. Thomas me
ayudara y tendras un lugar, un lugarcito especial...

Los relatos de las maravillas que ofrecia el oeste lejano, sin escamoteos d
las dificultades de la ruta, causa y razén de la compafia, determiné la abtmcio
muchas adhesiones. Su presencia, su seguridad, constituian el pequefio empuje ¢
requerian los indecisos para volverse de su parte.
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- Saldremos el afio proximo, con el comienzo de la primavera. Las condiciones
son...- repetia una y otra vez, ante Iogs diversos auditorios. Viejos, jovenes.
Hombres, mujeres, y hasta a veces nifios, avidos de regodearse con las fantastic
historias que armaban con los recortes que formaban en base a retazos
conversaciones pescadas aqui y alla, a hurtadillas.

Camind la zona una y otra vez, por todos sus caminos. A veces, el rechaz
casi violento era la respuesta. Pero las mas, el trato cordial campeaba prendient
fuego en el alma de sus interlocutores. La situacion politica trabajoé en su favor.

Vientos grises soplaban desde los Estados vecinos, tanto de arriba como d
abajo. Los unos y los otros, en su puja por mantener o cambiar una situacion, cuy
justicia o injusticia escapaba a sus planteos, o intereses, o deseos de hacel
problemas, aunque si, cajhosamente, casi diriamos jugandolos a cara o0 cruz,
tomaban partido por unos u otros, metiéndose en los mismos, haciendo trastabillar
tranquilidad que habian conseguido a fuerza de sudar tercamente, de pelear esa tiel
de morirse en y por ella. Ydaliscusiones se sucedian cada vez con mayor ahinco,
tornando extrafio el aire, endureciéndolo.

Algunos negros que pasaban dando un rodeo camino al norte, y no meno
partidas de blancos, que iban detras de esos negros, también camino al nor
conmovan aun mas ese enrarecido ambiente pueblerino que empezaba también
encontrar otras razones, fuera de la azada, las fechas de las siembras o las paridas.

Pero eso también empujaba a tomar partido por el viaje, en pos de la calm.
total en la nuevadrra que se abria virgen y dorada detras del lejano horizonte oeste.

Asi, por el mero transcurso de los hechos politicies los suefios aureos,
vergelanos, o de la simple y elemental inquietud joven de jugarse por uno mismo
comprometiendo a los dem&g fue armando el nucleo de la marcha y creciendo, a
medida que los comprometidos fueron empujando a los otros a embarcarse y a su v
éstos, por ese efecto multiplicador del espiritu humano que envidia, imita o
simplemente hace lo ajeno por mero abueimm, hasta un punto en que superé con
creces sus mejores expectativas y hubo de darse a silencio, para evitar que por
tamano, perdiese el manejo, la direccion de ese conglomerado que habria de condu
hacia alla, la frontera.

La cosa estuvo arrda, poco a poco, con el correr de los dias. Solo restaba
esperar que, a corto plazo de doblar el recodo del otro afo, la primavera trajer
consigo el grito que pondria en marcha esa cruzada detras de la esperanza. U
esperanza renovada para algunosyaymra la mayoria, que también habian hecho
encallar sus suefios en ésta, su tierra de ahora, a dejar con temor pero sin culpas,
gue no los habia poseido, sino aherrojado, sometido.

Con esfuerzos también renovados, todos, acumularon los délarkdtajo@n
para ello, para lo que consideraban la liberacion final de uno u otro modo, por oro
tierras, libertad, paz y tranquilidad.

52



CAPITULO XllI
EN LA CALIDA COLON IA

El cansancio y el polvo anidaban en sus cuerpos. Un dia demasiado larg
cargaba sus bolsillos. Después de pernoctar en lo de Vuilloz; de recorrer varia
suertes de estancia y dejar hasta el Ultimo cobre en letras, para cancelar deuc
ajenas, atesorandnuchos apretones de manos cordiales, emprendian el retorno. Lo:
recibos correspondientes, le pesaban. Desde el extremo oeste de la colonia, asiel
del dltimo de esos esforzados duefios de la pobre tierra visitados, pasaron por
costado de la concesi@gle Marietan, ya abandonando la colonia. Juan no encontraba
excusas para arrimarse de nuevo a la casa y tratar de ver a Juanita. Durante
almuerzo, sus pies habian acariciado los tobillos de la joven, que no fueron retiradc
hasta mucho después que elaubmenazara con poner en descubierto el contacto.
Aunque en un momento dado, como no queriendo, la madre que se sentaba al lado
ella, pis6 sus botas y pidié disculpaonriente. No sabia a ciencia cierta si la
maniobra fue provocada o involuntaria.ndas mujeres, nunca se sabe; y menos en
esos lugares aislados, donde siguen sus inescrutables reglas practicas propias.

Sus cabezas se movian al unisono, acompasadas por los vaivenes del vehiculo

- iEh, Juan! jAlguien nos sigue!sefalé Gonzalez hacidras.

La huella era un par de trazos blanquecinos trazados a cuchillo por una man
insegura. Reflejaba un manchén calcinado que se corria a medida que avanzaban.

Juan los recorrié con la vista, hasta enfocar la imagen que venia hacia ellos
¢, Quién podrder? iNo, imposible! Exclamo. Se sentia mas desconcertado que perro
con dos colas.

- Sefior, jhay que ver para creedaiomento socarronamente su acompaifante,
dandole un codazo en las costillas. Hizo disminuir el paso al caballo hasta detenerl
Juan yasaltaba al costado de la senda y corria hacia el viajero que se acercaba.

- jJuanital- expres6 gozoso, mientras ayudaba a que la amazona se apeara.
iQué linda sorpresa!

- Olvido su gorra, Juan. Puede hacerle falta si continGia por estos Equeso
ella sin preambulos, mientras le alcanzaba la prenda con mano segura y el esbozo
un gesto calido.

- La gorra no importa. Hubiese vuelto sin necesidad de ella, precisamente. Sol
para verla nuevamente a usteakevero el joven sin soltar la mano queiaabmado.

La miraba a los 0jos y sentia que se ahogaba en esas aguas cristalinas. Ella son
complacida.

- Tengo que irme dijo de pronto, como sorprendida en una mala accjdnan,
me mataran si llegan a enterarse que he hecho esto!

- iGracias por veir! - respondié él. La arrimé de pronto a su cuerpo Yy le
estampO un beso que rompid el hechizo de esos labios ansiosos. Fue correspondit
Sintié la presién de todas las partes de la mujer en su anhelante humanidad. S
embargo, ella interrumpié el corta de golpe y le dio un fuerte empujon hacia atras,
que lo hizo rodar entre los pastos. Gonzalez complacido, ri0 a carcajadas ante el ac
imprevisto, mientras la mujer, después de montar rapidamente con maestria, ¢
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alejaba a galope tendido. Juan, repueake la caida, mientras se quitaba las hojas
secas, contemplé largo tiempo la nube que se alejaba, enrojeciendo el sol de la tarc
Sonreia también, mientras saboreaba la sensacion de sus labios avidos.

- jVaya caracter el de la mozaéxpreso, por decalgo nomas.

- Vamos Juan insisti0 Gonzéalez después de unos minutogamos, se va la
hora. Llegaremos muy de noche si demoramos.

Juan guardo silencio hasta la estancia de los Candioti. Recién hablé cuand
transponian la tranquera de la misma.

- De esb, ninguna palabra a nadiexigio.

- Por supuesto patroncitoexclamé Gonzalez palmeandolo con complicidad
iNo se preocupe hombretespondié esta vez con mas seriedad.

A instancias del patrén, desestimaron quedarse a cenar en la estanci
Rapidamete emprendieron viaje hacia Santa Fe, Arribaron al hotel pasadas las once
Denegri, que habia sido gastricamente bien atendido durante todo el dia, fu
directamente a acostarse.

- Buscaré algo de comer y vuelvole expresd Juan antes que se retirara a su
cuarto.

- Ojo. No te pierdas le respondié Denegri: Las noches santafesinas son
peligrosas jY a tu edad, peores!

Camino en direccién al puerto. La musica lo atrajo como un iman.

Antes de llegar a un rectangulo de luz que vertia una polca a raudales, fu
interceptado por una mujer joven.

- Vas a bailar, buen moze?le dijo dejando arrastrar sugerentemente sus
palabras- Te acompafio si querés. No tenés que andar solo a estas horas. Te pod
perder, o lo que es peor, aburrir.

El se detuvo indeciso. Mirélrededor. No se veian otras personas. Entonces se
relajo.

- Busco un lugar donde comer algo.

¢Comer qué, ahora?nterrogo ella con suspicaciaComeme si querés. Hoy
me barié.

Juan no pudo menos que sonreir ante la salida directa, sin tapujos, dwla da
Lo sorprendia su desparpajo y le atrajo esa belleza que, aparentemente, no hal
comenzado a ajarse; aunque las sombras oscuras del oficio, ya se destacaban en
parpados, columbrados apenas. Pero, entre el estbmago y la ingle, la disyuntiva r
era al. Primd la juventud y se prendié de esa inesperada tabla de salvacion que |
impedia perecer en el recuerdo aquellos lagos que amenazaban con arrastrarlo de:
Esperanza.

- ¢ A dénde vamos?e preguntd ya con decision.

- Tengo una pieza aqui cerca. Nadios molestara. Carezco de hombre. Me lo
sacudi hace unos meses. El muy hijo de puta pretendié venderme a un macro
Buenos Aires que andaba buscando carne de hembra. A vos, un trago, un pedazo
pan y algo mas, no te va a faltar.

Juan se paro sorpreddi por la imagen de violencia que se habia generado en su
mente. Ella emitié una carcajada al advertir su temerosa expresion.
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- Sos demasiado lindo para darte el mismo tratamiento que & éxpreso
mientras con profesionalidad, evaluaba la potencieg¢jpa No temas nada. Esta
noche no sacare el latigo ni las ufias, solo unos pocos pagego, arrimandosele
hasta poner en contacto su pecho con el de él. Las tetas pequefias y bien formac
eran firmes. Juan ya se habia alejado de toda otra cosamBleaba la ereccion.

Comenzaron a caminar calle abajo, hacia el noreste por una incierta calle d
tierra, que los alejaba del centro. Algunos perros les salieron al cruce. Fuera de es
solo ellos, los grillos y la luna complice, llenaban la noche ritzere

Vacio de cuerpo y alma, rumbed de regreso para el hotel pasadas las dos
media. Aurora, que asi se llamaba la mujer, resulté ser una potranca de aquellas. Bi
aprendida y discreta.

A su bostezo, respondié un ladrido lastimero que se fue calle abamama
en pena. Después de acariciarse una mordedura en el cuello, abrié nuevamente |
brazos, elevandolos a la noche para volver a bostezar largamente. Se sentia un rey.

En un momento dado detuvo la marcha para orientarse. Queria fijar en sl
memoria érecorrido para volver al lugar donde habitaba ella; queria asegurarlo por
si las moscas.

Tenia la certeza de que regresaria. Juan comprendié que no solo era necesaric
vaina de mujer; sino, tal vez mas, la tibieza de su proximidad, una caricia, SL
compafia; alun como aquella comprada ahora, donde se establecid6 una corrien
afectuosa imprecisa, pero cierta. No solo lo sabia. Lo sentia hasta en su ultima fibr:
¢ O seria una mera ilusion?. Desestimé de plano tal posibilidad. Habian sid
particularmente afguosos, casi maternales, los brazos de ella.

Con la luz del nuevo dia lo encontré de regreso a Parana, en el quejumbros
vapor Yerba, que peleaba denodadamente contra la corriente, con todas esas cosas
bagaje interior que no por esperadas, dejabamal@carle sentimientos disimiles.

Las palabras de Denegri se concretaron por fin. EI cambio arrimé abruptament
cuando esa tarde, antes de llegar al final de sus labores, lo llamd él a su casa fuera
hora.

- ¢Juan, ya termind el embarque de plumas deagpara Montevideo?
pregunto.

- Mafiana por la mafiana embarcamos los ultimos bultos con plumas y cueros d
lobito y nutria.

- Bien. Con eso cerramos la actividad nuestra aqui. No tiene sentido permanec
mas tiempo en Parana. Econdmicamente no se gastifos negocios ya no se llevan
a cabo aqui.

- ¢ Y ahora qué haremosihterrogé Juan inquieto.

- Irnos. No te preocupes, prepara todo para levantar campamento, incluyendo tu
cosas. El lunes nos vamos a Bella Vista. El vaporcito Santa Fe tiene queitacer
viaje a Corrientes, cuenta con algo de lugar en sus bodegas. Para las pocas co
nuestras alcanzara. Aprovecharemos la volada. El patron, Rochetti, es un buen amig
La pasaremos bien a bordo.

- Si sefor. Me ocupareé de que todo este liggaespodid Juan.

- Gracias muchachoerespondio Denegri.
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Y asi, el reloj de nuevos tiempos comenzé a dejar caer su arena en otr
direccion. Aguas arriba esta vez, bien adentro de esa tierra extrafia, cada vez m
fascinante, como una premonicion. Llevé Juan suesl@al camafeo y lo acaricio,
reclamando proteccion en un silencioso ensalmo. Las tachuelas del destino clavarc
esta vez en su memoria, las imagenes de Juanita y de Aurora. La ingle nuevamer
comenzaba a viajar en conserva. Esa noche, una lechuztugrigdcerca del cuarto
donde habia guarecido esos recuerdos. ¢ Una premonicion, acaso?

CAPITULO XIV
EL TRIGAL CELESTE

La primavera abrio los cerrojos de la vida. Las primeras flores aparecian
ansiosas, débiles, entre las cenizas del inviernoagjategaba con todas sus heladas
garras a esa tierra endurecida, por su posesion. El aliento de las bestias se mezcl:
con la fria bruma del amanecer. Sus mugidos se estiraban al cielo como una extral
conjura a quien sabe que dioses bovinos.

El ir y venir nervioso de los jinetes tratando de poner orden en ese
conglomerado de carretas, seres humanos, bueyes, perros y caballos en la jorne
aun penumbral, tornaba mas dramatico el cuadro.

Las jerarquias estaban establecidas a priori y se reqg@oida orden de
partida para que cada uno, en la sucesion preestablecida, comenzara la marcha
pos de su antecesor.

Los pequefios, con esa indiferencia animal, dormian placidamente en los
brazos de sus madres, hermanas, o en los jergones imgosvesael piso, de la que
habria de ser bamboleante morada por bastante tiempo.

- ijVamos Peter, adelanteexclamé William al primer conductor, poniéndose a
recorrer en sentido inverso esa culebra que se iba poniendo en movimiento d
espaldas al nacien

Queria verificar el orden. Que todo se desarrollara conforme lo planificado y
acordado con los jefes de los distintos grupos que, con una suerte de escala
mandos consentida, irian reemplazandose a medida que las circunstancias
requiriesen.

Ya al final, detenido, mir0 atras, hacia la hondonada donde todavia estaba |
gue fuera su morada en la tierra; se quitd el sombrero y rindié un postrer homenaje
su madre gque una semana antes, no pudiendo soportar la tension de la espera, he
partidoanticipadamente. No habia dolor ya en su persona, solo una pena profunda
la premonicion de que ella, valiente como siempre, simplemente se habia adelantac
en el trayecto para abrirles el rumbo, evitarles las sorpresas, seguir protegiendo aur
su cachao, como si fuera un nifio; aunque lo era, en el fondo lo seria por siempre
toda vez que su memoria se la trajera, viejita, canosa, dulce.

El par de lagrimas fue prontamente rechazado y hubo de trotar rapidament
para alcanzar el convoy que ya septiemaba a buen ritmo, con el entusiasmo
inicial, mas alla de la barrera de robles protectora del poblado. El duro empuje articc
se apoyaba aun en ella, aunque perdiendo sus fuerzas.
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El silencio los acompafié por el resto de la mafiana. Colocé su pardana
vanguardia, no por acentuar la capitania que se habia impuesto como jefe de
empresa, sino para que nadie, ni su hermano que la compartia, percibiera toc
aguella pena que le brotaba de adentro en el rapido repaso de lo sucedido, como si
solo su persona, sino todo su arbol genealdgico se agitara hasta sus raices, perdi
en la noche de los tiempos.

Después comprendié que seria en vano. La marcha debia continuar. Con e:
fuerza que tal vez le habia pedido prestada, se enderezo en lg ggepno ya, casi
como un mascaron de proa, fue abriendo camino, bajo la silenciosa admiracion de Ic
jovenes gue no imaginaban su dolor.

Cuando la sombra se hubo acortado lo maximo previsible, dio la sefial de altc
y comenzo6 a organizar lo que iseel primer campamento para almorzar, repasar las
instrucciones y efectuar las embrionarias practicas defensivas, que también aquell
que lo seguian, comenzaban a tomar en serio al ver las miradas serias, el ges
cefiudo de sus mayores y la honda prpacion de aquellas mujeres que, confiandolo
todo, marchaban decididas detras de maridos, padres o hermanos.

Conforme su experiencia, sabia que hacia tiempo habian traspuesto la frontel
y Su presencia era conocida mucho mas alla de donde alcanzsdia feovista, sino
hasta la propia imaginacion. Por ello, el horizonte era recorrido constantemente e
busqueda de la nube de polvo o humo delatora. Hasta ahora nada. Eso, si bien tr:
relativa tranquilidad, aparecia poco usual. Por el despliegue,enasadreintena de
carretas, debia descartarse toda accion intimidatoria directa por parte de los indio
pero no la ausencia permanente de sefales presenciales detras del horizon
afianzando su territorio, exigiendo respeto, imponiendo su amenaza&aténea que
no podia, no debia o era peligroso desconocer. Ello le hacia pensar en alguna acci
de envergadura que estuviese gestandose, aunque solo fuere para medir fuerzas, cc
era la costumbre de esos salvajes facilmente ofendibles, iracundosididsence.

La primea semana de marcha fue particularmente dificil. A muchos se les
habia dado por enfermarse, parir, 0 simplemente refiir, como si el cambio desde e
apacible neutralidad indiferente de la tierra original, a la aventura esa, cdaparti
agitada aunque vacilante aun, los o las hubiese convertido, transformado,
sencillamente poseido por algun travieso demonio menor, dispuesto a poner €
prueba aun mas los nervios de los ya atormentados expedicionarios.

Hubo que poner orden.ap severas penas de abandonar a su suerte a los
inadaptados, en el lugar que fuere, la marcha continué de circulo que se armaba,
circulo que se desarmaba, en sucesivos atardeceres y amaneceres brindac
majestuosos en esa tierra imperial, vasta, ggawdesa circulacion y decirculacion,
trajo consigo la certeza de la informacion recogida por las avanzadas, cada vez m
atrevidas, que las ausencias se debian solo a la migracion de los rebafios de bufal
que iban a la busqueda de pastos nuevos, sEgydr su indigena sombra
inseparable, prendida a ellos como un parasito.
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Eso torné mas facil la labor, fundamentalmente para él, que ya hubo de lidial
con ellos en su primer viaje de rebote. Y la distension trajo sus consecuencias.

Comenzo a fijams cada vez mas en aquella rubiecita de ojos celestes,
tripulante de la cuarta carreta, la de los Mac Lean. Esa que desviaba sus ojc
celestiales y se ruborizaba profundamente cuando le dirigia la mirada. No habi
pasado de alli. Sin embargo...

La mafana naci6 ideal. El cielo azul, de horizonte a horizonte, infundia a las
cosas una luminosa tersura multicolarasi mineral que los animaba ain mas a la
marcha. Para suerte, el suave pasto que hollaban en el tramo, evitaba la nube de po
que durantetantos dias los fue castigando hasta volver terrosas las bestias, lo:
hombres y las carretas que seguian su ritmo constante, con paso inseguro
borracho.

Mientras hacian aguada, se refrescaban los bueyes y caballos, las humanz
convenientemente adgjas, protegidas de los de afuera y de las miradas indiscretas d¢
los de adentro, aprovechd para tenderse bajo aquél roble joven, que ofrecia s
frescos brazos, empujandolo a relajarse y descansar.

Tomé el libro y comenzé nuevamente su lecturatetaera, cuando con
vacilacién, casi con temor, se le acercd el joven albino que en varios tramo:s
anteriores lo acompano a la zaga sin dirigirle la palabra.

- Buen dia, sefiordijo.

-iHola Billy! - le respondiG ¢ Como andan tus cosas?

- Bien sefor. jMy bien! La verdad, pasado el susto del primer momento, no
alcanzan los ojos, los sentidos, para tantas cosas hermosas. ¢ Esta leyendo fa Bibli
pregunto finalmente intrigado.

- No, hijo. Es un tratado de geologia practica, de Smith. Necesito esos
conocimientos para cuando lleguemos.

- Es bueno amigarse con los libros. Mi madre lo dice todos los dias.

- Es cierto. Pero no todo esta alli. Solo las llaves, nada mas. Lo otro esta a t
alrededor y tienes que aprender a vivirlo, a enfrentarlo, tomarlo, apesveas
posibilidades. Tal vez pueda ser algo duro, sucio a veces, pero sin embargo
mensaje es calido, directo. Los libros te ayudaran mucho, pero no lo haran en lugs
de la realidad, tenlo por seguro. jAprovéchate del conocimiento que portan ellos par
conquistar esto!

- Esta bien. Crei que era la Biblia.

- No. No ahora. La llevo conmigo en las alforjas. Era de mis padres. Me trae
tranquilidad. Sé que esta alli con todas sus cosas importantes pacientemente escrit
y uno se calma de solo saber que putsher respuestas a su lado, aunque no se
preocupe por atenderlas. No me hacen falta, al menos por el momento. Si alguna v
algo o alguien me apui@ bueno, apelaré a ellas. Mientras tanto, mi pensamiento y
mi atencidn no alcanzan para todo esto. ¢ Noaavilloso?

-Si sefior. Efectivament&racias Don WilliamjGracias... capitan!

-iNo! - exclamo él, pero el muchacho, sin aceptar su negativa, habia vuelta
sobre su sombra y galopaba hacia el nucleo familiar.
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Lo mird irse; no pudo seguir aquellasdemes que necesitaba para abrir el
libro de la tierra. Su posible hijo, su ahora no casi hijo, se le cruzé por la mente com
otras tantas veces. Y alli estuvo, prendido de la imagen de ese muchacho que
alejaba para reunirse con los suyos. Lo veia ttastanciado. No con el cabello
perlado, sino pelirrojo, inquieto, montando, dirimiendo cuestiones a trompadas cor
otros chicos, enfrentando peligros. Pero no, seria muy pequefo todavia y, en verda
no sabia aun si era. Lleg6 a envidiar a su amigo quectwaraje de quedarse con su
india. Aunque él no entendia por qué, tenia la seguridad, o mejor, la tuvo desd
entonces, que aquella mujer no era para él; llegé a saberlo, a tener la certeza de c
tenia otros planes, que su ambicion transitaba por arages, en distinta direccion
de la de él. Y el pelo rubio y los ojos azules buscaron su memoria y él la buscé entr
las que retornaban renovadas, con el cabello mojado. Sonrié para si al pensar en ¢
trigal, en la hondonada de sus piernas. Alejo rapaide esos pensamientos. Les
temia. Se par6 y fue también en direccion al arroyo, al lugar de los hombres, desc
donde llegaban gritos y chanzas, recibidas con ojos brillantes debajo de los sombrer
floreados de las damas que hacian corrillo, aguardédoftoansiedad.

El cansancio de todos hubo llegado nuevamente a un estado limite. Fu
cuando los silencios en los pocos momentos de detencion se prolongaban mas alla
lo previsible en cualquiera de las reuniones que circunstancialmente se armaba
Entonces crey6 conveniente hacer un descanso de un dia. Esperé la oportunidad
encontrar una suerte de oasis aislado, al pié de un cerro, en cuya cuspide inste
vigilancia para evitar sorpresas.

Nuevamente se dejaron escuchar mugidos placenterox) sotmasta los
bueyes agradeciesen ese descanso extra, tan necesario tanto a las personas como
bestias, agotadas por la uncién y desuncion; el esfuerzo para ayudar a las carreta
trepar las empinadas cuestas acostumbradas a mulas solamentegxessit/o.

Y alli estaban, el cerco de carretas, el rebafio conducido al pie del farallor
para refrescarse en la vertiente junto con la mitad de la caballada, no comprometic
por la guardia de prevencion, aguas abajo de donde los humanos, chiaoslgsgr
hacian de las suyas, gozosos de ese hiato ganado con esfuerzo titanico, a sudo
maldiciones, como si la persona hubiese sido modelada para ello, para aguante
maldecir, y seguir aguantando, mientras se espera el milagro de la tierra feliz, qu
cada cual pergefiaba en su ya confuso cerebro.

Se arrimé a ellos despacio, con solemnidad, y lo recibieron cordialmente, cor
sonrisas. Hablaron del tiempo. De que ya estaban en California. De las posibilidade
que llegarian a brindarse y de las que edggetener. Cosas que se tomo el cuidado de
hacérselas saber, con mas precisién de lo acostumbrado para que, en el momento
efectuar los balances, el fiel se inclinara a su favor y no tuviera dificultades en
concretar aquél, su otro suefo, venido desd@liias cada vez con mas insistencia,
barriendo los restantes suefios que no le traian descanso. Reemplazandolos por ac
trigal, que si bien se hallaba verde aun, no tardaria en espigar y dorarse, bajo ese
de California. Todas las insinuaciones afadas como al pasar, pero, que a veces,
por la propia torpeza de aquellos que no quieren que les escamoteen la
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oportunidades, abusan y hacen evidente, dando lugar a comidillas, habian prendid
generando actitudes complices y complacientes, aunque gearan abiertamente
y se mantuviesen las duras posturas acartonadas, iniciales.

Con una leve inclinacion de cabeza y llevandose la mano al sombrero saludé
se retird, no sin antes hacerle saber a él, el padre, que veria con agrado que
brindara & oportunidad de hablar con él a solas, en el momento que creyere
conveniente. Y asi, le dejo la iniciativa como testigo, para palpar, anticipar,
determinar el grado de interés de la otra parte en que la cosa continie 0 no, pa
permitirse dar el empujofinal o hacerla abortar, conforme resultara esa embajada
llena de circunloquios sugerentes, que repasaba de a trozos para tratar de borrar
equivocos, o llenar los vacios. Estaba seguro de que una cosa es la conversaci
efectuada en esos trancestrnada que realmente queria debia llevarse a cabo; la
verdadera era mutilada, escamoteada, escondida, por aquel manejo nervioso que
la situacion realizaban ambas partes.

La oportunidad vino sola, con el pedido de ayuda por parte -del @ade -
para reparar uno de los rayos de una rueda de la carreta que no soporté la tension
vado y se habia rajado. La conversacion se llevé a cabo en compafia del hijo mayc
durante el descanso después del almuerzo, a la sombra del vehiculo. Aprovecharon
brisa agradable que soplaba, para estirar el encuentro, sin ocultar la ansiedad que
embargaba.

Y asi, ademas de hacerle saber que ya estaban casi en el sitio de destino, g
poco restaba para que diera fin a su cometido, cumpliendo cabalmente €
compromiso, le dijo que deseaba casarse con su hija, con el azul trigal de sus ojos
todo lo demas. Torpemente esta vez, a la manera de un inexperto enamorado, reci
desembalado en el almacén de la vida; como si recién entonces le hubieren desats
las cinas que contuvieran la envoltura de esa hombria que se habia propuesto
queria ejercer; le hablé a la otra persona del mismo sexo, que si bien antes hab
pasado por ello, no sabia el grado de cuidados o planes, o recaudos propuestos tor
para entregarcaiella persona que ahora reclamaba para si. Seco el sudor de su fren
y aguardd expectante.

La sonrisa amplia del padre abland6 hasta las piedras. El suelo paso6 a s
mullida alfombra.

- jHombre, mi yerno! exclamé ahora el casi suegro riendo, ddadin abrazo;

y lo siguidé haciendo por una o dos veces hasta que, después de un silencio complic
se avino a hablar de las cosas serias, de esas que generalmente se encaral
principio, pero dadas las circunstancias, los momentos duros compartidusjses a

casi cotidiano en los meses de marcha comun, habian dejado para después de acey
Como si aquellas, cualesquiera fueren, resultarian las convenientes, a los maltiples
cambiantes propdsitos que se hubieron formulado con su mujer, confornmapa tie
pasaba y las cosas se iban dificultando.

La boda se efectuaria al llegar y los casaria el hermano Joseph, el venido
predicador viajero, de no encontrar otro pastor al arribo; ya que esa tierra, amplie
generosa, soleada, tenia sus caprichos.aRorla simple voluntad del destino o
vocacion humana, determinaba que las personas y las cosas se ausentasen de la fa
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la tierra. A veces pasaba tiempo hasta su reemplazo y a veces, también, poco p:e
gue se repitiera el reemplazo. Lo cierto es dumag0 a ser el obligado convidado del
grupo de ella en todas las detenciones y siempre, cuando el paisaje, el tiempo,
devenir de las horas en ese accidentado terreno terminal lo permitia, tambié
compafero de viaje por la mayor distancia que las rstancias hacia posible, sin
descuidar sus obligaciones y haciendo caso omiso de los comentarios, diversos cor
el viento, que cruzaban aquella oruga de doscientos pies, desplazandose por
refulgente corteza de la region, hecha para probar y ser toquedalguien, ain no
podia determinar quién, se habia esmerado en dotarla de aquello que le hacia per:
la calma, inclusive ella, metida hasta lo mas hondo de su masculinidad. Y era as
tanto, que tenia la conviccion profunda de que seria la libertpdr @ menos algo
parecido, no muy distante de ella. Estar alli, luchar, vencer o morir. Aunque tal vez:
no fuera lucha, sino un juego, un magnifico juego en el que una de las prendas e
eso, perder la vida, y otra, tomarla, tenerla a ella, a la mujese® premios y
castigos; con los felices deleites y los puiiales de seda. Sin embargo esta vez sonri
la montafia que se les venia, abriéndoles el paso auguralmente, como una mujer g
se aborda con dificultad, pero con resultado cierto.

Transcurridda insegura cortadura, los altibajos del cruce, estaba alli el valle
de destino, la tierra prometida, con un arroyo a gozar, campos a desbrozar, anhelos
darles soplo, para que se levantasen y anduvieren erguidos, no sentados, sacudid
recorriendo losntrincados caminos del pensamiento que siempre marcho tercamente
delante, huyendo de la nube de polvo que dejaban a su paso.

Las carretas se dispusieron esta vez radialmente, con una mesa y un lin
blanco sobre la misma en el centro y ellos a su edi@gd mientras él, Joseph,
transformado, transpersonalizado, daba los retoques finales a la ceremonia que ple
de sol, con radiante felicidad, alegria, o indiferencia de algunos pocos, pero con tod
la seriedad, solemnidad, con que las humanas cosamntiastes se revisten y usan a
sus protagonistas, directos o indirectos, convirtiendolos en marido y mujer.

El clan bail6 alrededor de ellos y ellos lo hicieron recorriendo el clan,
mezclandose con las parejas cambiantes, de viejos y jovenes, de nNenesos,
gue ritmicamente se balanceaban, ondulaban, eran transportados de los brazos de
alegria elemental que imponia el violin del viejo Charlie, Incansable, él y su violin
saltaban, jadeaban; rascaba las cuerdas anudando la desdentada camcion, c
impetu propio de un fauno.

Los dejaron alli, con su fiesta que se estiraba para ellos y la dulce luna detra
del horizonte, escondida en el poblado, a unas veinte millas al noroeste, dond
habian planeado reposar. ¢Reposar? jBueno!, la teadizesca y los caballos
apuraban hacia alla. En busca del trigal aquél, agitado por un viento que amenaza
con convertirse en tempestad...
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CAPITULO XV
ECHANDO RAICES

Comenzaba a transitar las polvorientas calles de Bella Vista, en la provincia de
Corrientes, que se ensefioreaba orgullosa del paisaje, engarzada en la filigrar
inquieta del Paran&a indomable.

Juan Podesta fue inmediatamente cautivado por el paisaje, lpwadth lluvia
caida durante todo el dia anterior. Las cosas, agudizadas en sus contornos por esa
hiriente, llevaron su vista mas alla de la isla gramtEramandola en la carpeta
verdosaque se perdia en la distancia brumosa al oeste, alli mismo dbadeanto
del Gran Chaco, el mitico Chaco Gualamba, jugaba sus verdes dados cargados
misterio. Juan se sentia pleno, libre. Por encima de él, solo la gorra...

Se fueron alejando de la plaza, hacia el norte, casi sobre el rio, que era ocultac
cada tato por las cada vez mas aisladas casas del vecindario.

El carro se detuvo frente a una construccion solida aledafia al comercio de
Denegri. Una puerta y tres ventanas, quebraban su frente imponente de ladrillo vistt
afianzado por el artesonado de la carga.

Por ella emergieron una mujer madura y una joven mujer que sonreia a su padr
mientras observaba con curiosidad al acomparnante del mismo.

Basté mirarla y todo se oscurecio. EI mundo comenzo a girar. Juan se derrumb
como alcanzado por un rayo, frenteaobrpresa general de los circunstantes. Denegri
no alcanzo a retenerlo y caydé rodando entre el polvo de la calle frente a la cas
seforial que se mostraba orgullosa su prospera fachada.

El desconcierto embargaba a ambas. Madre e hija. No podian igneraasia
la presencia de ellas al salir a recibir al marido y al padre, respectivamente, para qt
el hombre, sacudido por extrafias fuerzas, cayera redondo al suelo.

- Ayudame Julieta ordend Denegri a su mujer. Tuvieron que arrastrarlo casi
para poder erdrlo a la sala por el pasillo del frente. Un amplio sillén recibié aquella
humanidad que temblaba entera.

- jVamos Juan insisti0 Denegri asestandole un par de cachetadas en ambas
mejillas. EI muchacho se repuso. Lo primero que hizo fue llevar su rhaamafeo.
Todavia estaba alli. No habia desaparecido. No se habia corporizado como espere
en la persona de la muchacha. Ella era ella, y era otra la hija de Denegri. No cabic
dudas. Se comportdé como un tonto jPero el parecido resultaba extraordinario!

Bartolomé Denegri, ademas de asombrado, estaba molesto. Su mujer, en vez
ayudarlo, le habia vuelto la espalda para ingresar a la cocina arrastrand
perentoriamente a la muchacha, sin brindarle ayuda alguna, justo ahora donde
mano de una mujer hubiesielo de mucha utilidad.

Comedida, la sirvienta se aproximé alcanzandole un vaso de agua, qu
torpemente brindd al joven que ya repuesto y palido, sacudia sus ropas y se desha
en disculpas.

- No es nada, muchacho. Ocurre a veces. Son muchas horasaimlgo al
buche, la tension del viaje. Esas cosas.dejo inconclusa la frase. Trataba de traer
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un poco de tranquilidad a la situacio®u mujer, colérica, se habia negado a que el
joven desmayado fuera alojado en la casa.

- No es un pariente, ni uamigo de la familia- expresé categéricamente,
imponiendo su natural autoridad doméstica. Por impresiones un tanto difusas, |
mujer tuvo la certeza de que Graciela, su hija, era la causante del inexplicabl
desmayo del joven. Y, aunque no podia explieanafia reaccidn andémala de un
desconocido, preferia curar en salud y cortar por lo sahm, aqui no. Que lo
atiendan en las dependencias del persenabistio volviendo sobre sus pasos
aparentando indiferencia por la suerte del mismo.

Denegri lo ayud a trasponer la puerta que comunicaba con el patio aledafio por
la galeria del fondo. Aunque ya su esfuerzo no era necesario pues las piernas propi
sostenian a Juan, lo acompafoé hasta una pieza que a medias servia de depadsito. El
rincon, un camastroesocupado sentaba sus reales.

- ¢ Ya estas bien. Juanihquirié preocupado.

- Si, don Humberto. No ha sido nada respondio, tratando de sonreir , sin que ¢
gesto abordara sus 0jos. No podia borrar de su mente la imagen del camafeo redivi\
Su madre no skamaba Graciela. Sin embargo era ella. La que habia sido hacia cas
veinte afos.

El pebn de patio arrimé las pertenencias de Juan que habia permanecid
olvidadas en la vereda. Denegri levant6 la vista y le ordeno:

- Ramon. Este joven es Juan Denegri. &tip de ahora, compartira muchas
cosas con ustedes, con nosotros... Acompafalo y, cuando esté bien, ayudalo
instalarse, pero antes, dale algo de comer, jlo necesita! Mostrale después el local
atendé lo que requiera. Cualquier cosa, estoy en laldassme si hecesitan algo.

- Si don Humberto. Asi se hara, jpierda cuidada@spondio el pedn

El patron se volvid y presuroso se alejo en direccion de la galeria situada a s
izquierda.

Juan se sent6 en el borde del camastro y sonrié al muchacho egted@ba
con cierta timidez.

- Soy Juan Podestdle dijo estirando su mano. Un fuerte apreton respondio a
este gesto, sellando una relacibn que, no por temprana, era menos calida. |
correntinito respondio calidamente a esa muestra de cordialidad dtegioa el
forastero.

- Ramon Ayala. Ya escucho al patron. Tendra que aguantarme esta tarde.

- Gracias Ramon. No me trates de usted. Seremos amigos.

- Bueno. Si a usted le parece.contestd el pedn bajando sus 0jos oscuros, que
lo habian mirado con frangza.

- ¢Me traerias un poco de agua fresca, aunque sea en un balde. Con un jar
también. Tengo sed y necesidad de echarme un poco encima, para sacudir el sof
gue me ha quedado.

- jEnseguiditat fue la respuesta regocijada por la posibilidad que barldaba
de ser Util a su nuevo amigo. Se alejo rapidamente en procura de lo pedido.

Juan volvio sobre si y tratd de reordenar sus confusos pensamientos. Ella no ¢
iba ni de su cuello, ni de su cabeza. Permanecia prisionera en el camafeo y de carn
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hue®s en el calco que se le ofrecid inesperadamente cuando don Humberto le sefie
a ambas. "Mi mujer Orfilia y mi hija Graciela". Y alli el mundo se derrumbé. Se
volvié sobre si mismo hundiéndolo en la oscuridad que lo arrojo al suelo y que aur
no terminaba € resolver. No cabia dudas. Ella era ella realmente, de carne y huesc
Pero también era ella, la otra, la que fue hacia afios su madre joven

La que aseguré haber sido otra y amado. No comprendia como habria de sacar
el camafeo del pecho y la sonrisa amjiicial de su cabeza. Imposible. Asi la habia
traido cabalgando en sus suefos y el destino la habia despertado poniéndola enfren

Llevdé su mano a la imagen para estar seguro de que no habia trampa alguna
su mente inquieta. La separo del cuello paraervarla una vez mas. Era su calco.
Aquella de entonces y ella de ahora, transubstanciadas. Suspiré profundamente. |
sombra de su nuevo amigo en la proyeccion interna de la puerta interrumpi6 la
cavilaciones que amenazaban escapar a todo controllvideeb bien preciado al
interior de su camisa Yy recibioé un plato colmado de salame y pan cortado que apur
con ansiedad. Un balde limpio lleno de agua fresca y un jarro de laton, le fue
alcanzado después.

Agradeci6 ambas cosas con un gesto elocuente tafaseion. Bebio con
ansiedad, tomo el jarro lleno y, dejando asomar su cabeza en el patio desbordante
sol y silencio, hizo caer sobre su cabeza en chorro continuo el contenido del mismo.

No fue facil convencer a Ramon que no requeria nada mad pwneento.

Solo descansar un poco y reponer fuerzas. Insistia en el ofrecimiento de sus servicio

El bostezo que no pudo reprimir pese al esfuerzo realizado, se convirtié en €
argumento convincente. El correntino sonriente se despidid para volveryJomeu
sin antes reiterar que quedaba atento a sus requerimientos.

Cuando desperté de su siesta improvisada, recorrié el ambiente cargado d
cajones que apenas dejaban espacio para la cama, una silla petisa y una me
pequefia. Encima de aquellos colocé sagulos y se distrajo con los titulos de un
par de diarios viejos que referian a hechos conocidos ya por él.

Llamé su atencidn una noticia que hablaba del militar que habia conocido en e
Hotel de Londres en Santa Fe. Si era sobre él, el coronel C@wrantaba que
habia iniciado las acciones tendientes a restablefertiel de Los Sunchales. Viejo
baluarte venido desde la colonia y abandonado hacia tiempo por otras prioridade
politicas.

Hizo a un lado ese periodico y hojdésganadamente otro télo EI Pueblo.

No traia nada nuevo, excepto un dato de relativo interés para él, sobre la poblacic
existente desde la otra parte de la ribera para abajo. Referia a un informe del prefec
sobre las poblaciones de algunos parajes.

Asi leyé que Santa Rosartaba con 301 habitantes. Todos criollos. Cayasta
con 906, todos mocovies. San Javier con 403 también indios y San Gerénimo co
364 abipones. Suspird con indiferencia. Habia no solo un rio de por medio. Todc
aguello estaba demasiado distante de su reali¢ianformaba otro universo.

Por la puerta sigui6é las ramas de un ivira pita cubierto de flores, tras los salto
de un benteveo que, vigilante, buscaba su alimento.
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CAPITULO XVI
LA QUIMERA

Alli estaba ella desde hacia varios minutos con losmjestos en la figura
de la cabeza de William recortada contra el ventanuco elevado, abierto para qu
corriera algo de aire. La luna daba ese particular tono de irrealidad a las cosas qu
MAas que vistas, se imaginaban por su ubicacion y calidad dejordil sonido
lastimero de un coyote a lo lejos, barridé con los jirones de suefio que habia prendid
fuerte en el cansancio. Apoyaba los senos sobre su espalda, dejando que las nalgas
€l se cobijaran contra su estbmago, en una posicion casi fetaklialpia perdido
timidez en brazos de él. La nifia volaba lejos soplada por otros vientos. Sus 0jos ¢
abrian inmensos, abarcando toda esa feliz realidad enmarcada en ese silencio que s
era de ella, de nadie mas en el mundo y en el tiempo.

El hombe estaba rendido. El esfuerzo habia sido titAnico en los ultimos dias.
Como escarabajos, con su ayudante, habian escarbado en los cascajos del fondo
valle, buscando los indicadores que permitieran llegar por fin al filbn anhelado.

Los resultados m fueron muy alentadores. Pero el hecho de haber recogido
en el cauce de un torrente estacional, unos pocos clavos y algunos granos en trozos
cuarzo dispersos, afanosamente revisados y humedecidos con la lengua, indicaba ¢
estaban en buen terrenagalaban con esos marcadores, de llegar a la veta esquiva.

Evidentemente, lo escarpado del faldeo y la rapida caida del cauce secc
abrian a ambos lados grandes planos de terreno a explorar.

- William, deben ser las cuatrole dijo despacio, casusurrando, para no
sacarlo violentamente del desbordante cauce onirico, que bulliria en su cabez
conforme las exclamaciones y refunfufios escapados por largo rato. Vamos, es la ho
- repitio, esta vez un poco mas fuerte, con energia. El se irguié asngilando la
cabeza de uno a otro lado para quitarse de encima los despojos de bruma q
restaban.

La lampara estuvo encendida en minutos y ella ya, afanosamente, avivaba lc
rescoldos para activar el fuego, en la hornalla colocada en un rincon.

Se levantd. Después de lavarse minuciosamente, en silencio, se senté a
espera del tazén de café que abriria las puertas de la jornada. El olor del tocino vy Ic
huevos friendose lo bajo y lo ubicé en el lugar justo de ese restringido ambito
humano,delimitado por cuatro paredes de troncos pacientemente trabajados y tech
de tablas superpuestas, selladas con barro; caldeado por la inquieta persona que ib
venia, incansable, en pos de diversos menesteres que apenas contenia su tiempo.

Le alcand las tostadas facturadas con galleta dura y se pasoé las manos por |
frente. Lo mir6 comer, escuchd el ruido de la dura masa quebrada con avidez
formulando votos por que no se cansara, que el desaliento no destruyera ese imp«
arrollador que lo caraetizaba. Ya habia sufrido con anterioridad, en otras
condiciones pero con extremos similares, el derrumbe de su padre en el alcohc
ademas de los sinsabores de una huida que la trajo a este lugar.

Alli estaba su hombre. Duro, serio en aparienc&® garioso. Ella sabia
que era tan asi, que en el fondo era tierno, manso como el agua y simple como I;
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cosas grandes. Pero habia de ser firme, debia tercamente endurecerse si que
sobrevivir y facilitarselo a ella.

Le dio un beso en la mejillag calo el sombrero de anchas alas y emprendio
otra vez la senda hacia el pequefio cafidn que exploraban, seguido por la mu
cargada con los bartulos del oficio. El ayudante ya estaria en la zona de laboreo.

Se llevé una sorpresa. En el lugar, dosiiftws y fieros mineros, como si
nada, habian tomado posesion del lugar, comenzado a escarbar. Tuvo que realizar
esfuerzo increible para dominar la ira que lo embargaba. Quito el seguro al revolver
cruzo el fusil en la grupa. Por suerte, al trataaldgyentar ese sentimiento profundo
que lo empujaba al enfrentamiento, levanto la vista al cielo. Alla arriba, en la ladera
habia otros dos agazapados, con los rifles listos. Evidentemente, su ayudante lo hal
traicionado. El afan los llevo a no esperasultados concretos. Les bastaron los
vestigios para tomar la iniciativa.

Como quien no quiere la cosa, con los cinco sentidos alertas, llevo su mano ¢
ala del sombrero y saludé como si nada, con una inclinacion de cabeza.

- Buen dia- les dijo alpasar, agregandoPierden el tiempo, es una veta de
cuarzo esteéril, la abandoné.

El manejo inesperado de la situacion, dejo perplejos a sus rivales. Los perdié d
vista en el recodo. Entonces apur6 el paso. Comenzg a trepar trabajosamente el caf
hast la mesa de granito. Alli, se perdidé por entre los gigantescos bloques grise
cuarteados y torcio la marcha volviendo por la altura, a escondidas.

Despacio, con cautela, anduvo facilmente algo mas de una hora hasta qued
sobre el pinar donde eftan apostadolos delincuentes. La rabia sorda, contenida
pero no sepultada, hacia latir con fuerza las venas de la frente y el cuello.

Tuvo que arrastrarse los ultimos metros hasta tenerlos frente a su vista. Alerte
uno miraba hacia arriba, por dimmse habia perdido, el otro hacia la entrada.

Ajusto la mira después de estimar la distancia y el eco del disparo se alejc
dando cachetadas a las paredes de piedra. El segundo le sucedid al instante. No tt
necesidad de repetirlos. Con cuidado, Wlvapidamente y se alejé hacia atrs,
retomando el camino en direccion a la boca. Efectué un gran rodeo. Sabia que Ic
otros, los del fondo, no treparian la pared empinada para enfrentarlo, tal vez, ni ta
siquiera irian en busqueda de sus infortunadogaderos, grotescamente enredados
en la vegetacion achaparrada.

Camind cansado. Lo agobiaba la desazon; pero esa certidumbre de est:
haciendo lo correcto, lo empujo a seguir por encima de los raspones que le producic
las plantas espinosas y los besdfilosos de los esquistos. Camind bastante hasta
guedar encima de la senda facil, seguida durante la ultima semana. Alli se sent6
esperar. No podian haber venido de arriba, era demasiado escabroso el terrer
Simplemente, se le adelantaron esa maifar@metieron el error de calcular mal la
situacion. Por suerte para €él, cuatro eran demasiados testigos para una muerte direc
aun en aquellos lugares y en tales condiciones. Ri6 para sus adentros; penso
aquello de que fueron por lana...
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La mafanaeguia su curso indiferente a las humanas pasiones, intenciones
simples anhelos de alli abajo. Fue aquietdndose con la hora y el calor. El silenci
otra vez fue rey.

El sudor le chorreaba por la frente y lo dejaba hacer, no queria moverse par
nodelatar su presencia. Se obligaba a un sigilo extremo.

Solo el aguila se movia all4 arriba, como un punto desprendido del canto de
los vientos, que caia buscando el final de esa humana contingencia ofrecid
gratuitamente, no como espectaculoostomo un eslabon gratificante mas en la
cadena vital, en la que ora era una liebre, un cachorro o un ratén.

Habia perdido la nocion del tiempo cuando vio las dos figuras que fueron
acercandose con cautela, separadas por varios pasos. No ya connasgusor
ofrecieron y torpemente aceptaron el rechazo del reto; sino con el temor a Ic
imprevisto, a la catastrofe que habia comenzado, pero no sabian si terminado aun.
buscaban afanosamente la salida para perderse, tal vez con intencion de volver. |
esatierra, los codigos eran diversos, caprichosos, personales.

Dej6 que pasara el primero y cuando estuvieron equidistantes, abrid en I
frente al de atrds una moneda roja. Hizo lo propio en el pecho del otro, cuando s
volvio para responder.

Después, an resignacion, busco la mula y retorn6é lentamente por la senda
diaria. Recogi6 los cadaveres y los arrojo en un pozo que habia efectuado buscando
bolson, en otra veta de cuarzo si estéril y los cubrié con cascajo para evitar que Ic
depredadores higen su agosto con los despojos. Luego agobiado, con una tristezz
profunda embargandole el alma, encamind sus pasos al encuentro del refugio de
solitaria isla familiar.

El trayecto se hizo largo, lleno de cavilaciones sobre su suerte y la fortuna
esquiva que mostraba su sonrisa cada tanto, y clavaba los dientes desgarrandolo
compasion. Ese destino humano le dolia. No escapaba a su comprension que el jue
debia continuar. Pero no sabia si las fuerzas eran suficientes para llegar al final. S
embargo, tenia que hacerlo, estaba ella y el germen en la panza de ghalgito
seal- exclamo esta vez bien fuerte, estaba él, o ella, de nuevo revolviéndole la:
entrafias, a modo de implacable castigo por aquella casi culpa. Y las tenaze
apretaban oa vez, como si el destino, ese abacista indiferente, inhumano, jugara ma
tantos de dolor que de alegria. Eso lastimaba en serio.

Aquel trigal azul lo sac6 de los pensamientos que arrastraba la mula turbic
del pasado, detras de la otra, la qulelaba vy le traia la ferreteria de la esperanza
frustrada cotidianamente.

Aquella sonrisa y el azul mas profundo que el del cielo abierto, lo volvieron a
la vida. Le dio un abrazo y casi sollozé en su hombro.

-¢Qué pasod, qué pasépreguntaba ellansistentemente, mientras lo seguia
camino a la puerta de esa casa que comenzaba a convertirse en el templo del dolor,
todo el dolor acumulado en la fiera, despareja lucha cotidiana.
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CAPITULO XVII
CAMINEMOS JUNTOS

La rutina tifid con sus tonos palidos los dias que siguieron. La sorpresa la tuve
una mafana cuando don Pedro, el capataz correntino se arrimé a la mesa donde
hallaba ordenando una facturacion atras&dla.evidente que antes de él, pocos se
habian ocupado de la papeleria en Bella Vista.

- Veni Juan, vamos al galpon del fondo. Necesito que me digas hasta cuant
podemos pagar por una madera que nos traen. Quiero que seas vos quien la revise.

Con ello, quéa afianzar las prolongadas conversaciones en torno de los modos
y calidad de las vigas y postes especiales que brindaban los montes cercanos v,
particular, el bosque chaquefio de enfrente. Era especialista en su clasificacion
nadie de los alreded@elargos, le quitaba el poncho en la materia. Realizaba
esfuerzos notables para lograr que Juan adquiriese idoneidad también. Serviria
negocio y a su descanso. Eran afos...

Y alla fue Juan detras de la sombra despaciosa de Pedro Sosa.

Y lo hizo durantemuchos meses hasta caminar a su lado, cuando adquiri la
experiencia necesaria para enfrentar los multiples problemas que le planteaba L
guehacer extrafio, en ese comercio atipico fronteril, que mezclaba los interese
emergentes de las dos estancias detiande la sefiora de Denegri, administradas por
éste, con el trafico propio de esa zona gris, mantenido con los indigenas del Gra
Chaco.

También estaba el calor que habia llegado para instalarse. Junto con el tiemp:
tenia presencia concreta, materiade Eiempo denso, cargado de aburrimiento en las
largas horas caniculares, que agobiaban con mas peso que el sudor.

Aquel dia, uno mas cualquiera, a la tia, que estaba de visita, se le dio po
tocar el violin. Su hija la acompafiaba con la guitarra. Andmesp siempre que
podian juntar al auditorio familiar, no se ponian de acuerdo. La sonata de
Paganini anunciada con esa voz de falsete por la muchacha tan particular, ¢
convertiria en la "Desconcertata”, mal pesara a sus oyentes, toda la famili
reunida erel amplio comedor de la casa, presididos por un Denegri tan atento,
como sumiso. No era para menos. Le administraba con gran provecho propit
aquellas dos estancias pertenecientes a ellas por herencia, por supuesto. A
con tan particulares como interdsa contertulios, la mujer insistia en darle una
mano mas de pulimento musical al vastago femenino tocado en suerte. Nunc
habia podido ser simpéticas, ni por sorteo.

La musica sacrificada, penetraba por las caries y heria la corteza, pese
las forza@s buenas intenciones de los circunstantes. La mirada severa de é
reprimia violentamente cualquier intento de desercion. Concluido el "allegro
spiritoso™" a los cinco minutos de tortura, Graciela se pard, aclarando en voz
baja :

- Voy al excusado, papa.
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La mirada furibunda de su padre, torné real la necesidad de hacerlo. S
encamind supuestamente hacia el mismo en puntas de pie. El adagi
catastrofico habia comenzado.

Cerr6 la puerta del comedor umbroso, dirigiéndose prestamente a la
galeria poterior. Necesitaba huir de toda aquella farsa altisonante.

Se extendié en el sillbn hamaca. Pronto a sus sentidos llegaba el otre
concierto, en un pleno que los heria. Se dej6 poseer por aquello mientra
recorria el perfil del monte cercano. El coradal le regalaba su acostumbrado
recital "a capella". El pensamiento volaba hacia un luminoso mundo distendido,
gue la reclamaba perentoriamente, generandole un dejo de confusion.

En su sangre perduraba la primavera.

Bajo el timbd proximo algo se movidlsresaltandola. Con la palma de la
mano elimind el resplandor de la faja de terreno interpuesta. PrecisO que er
Juan, el reciente empleado por su progenitor, que evidentemente hacia la siest
como gran parte de ese universo.

Habia estado charlando céhtemprano, mientras esperaba a su padre en
busca de instrucciones por una cuestion pendiente. Fue testigo de la remision
capataz Pedro Sosa. Se entendia con las cuestiones de todo el personal, segu
comentd el propio Denegri, en una charla posteaosolas, en la que le
recomendo expresamente que no le diese confianza.

- No sefiorita. Con esa gente solo los buenos dias y buenas tardes. Nac
mas.

No queria relaciones extrafias entre sus empleados. Era peligroso, segu
asevero, sin dar la razones pmnsiderarlas obvias. Ella no compartia ese
criterio. Le habia resultado sumamente agradable la compafia de Juan, s
conversacion y, mucho mas, esa indefinida calidad de hombre destacada por ¢
figura, su olor macho.

Juan parecia dormido. Lo mir6 fijamte instdndolo mentalmente a que
se despertase y la mirara. Nada. La ofensa por el desentendimiento flagrante c
él, desatd una pequefa furia particular que la llevd a mirarlo con mas fijeza,
mientras intensificaba el esfuerzo mental. El cefio fruncidts \céjas en arco,
denunciaban el esfuerzo realizado. Otra vez nada. El pobre estaba totalmen
descerebrado. La modorra de la sopa sustanciosa que habia recibido con
puchero en la cocina, como premio por su gestibn matinal, lo mantenia en €
fondo del @zo, ajeno de todo y de todos.

La sopa de caracu no entendia de veranos.

- iPobre!,- se dijo lentamente, mientras pasaba su panuelo por la frente ya
perlada jdebe tener sed!

Lo mird otro instante con renovada intensidad.

Molesta por su indiferencia wante la imposibilidad de resolver esa
caprichosa furia contenida, corrié a la cocina, buscé un vaso de agua fresca
cruzo la ardiente tierra de nadie del patio calcinado.

- jJuan! jJuan! insistio sin obtener respuesta. No se atrevia a tocarlo para
imponer su presencia. Era evidente por la distension de su rostro, que habi
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conseguido un poco de paz lejos del caldeado habitaculo que constituia s
residencia. La gozaba en la sombra, bajo el frondoso arbol, donde corria un
suave e intermitente brisa déb.rNo pudo soportar mas la indiferencia de él. Le
arrojo el agua en la cara. El salto que dio sorprendido Juan, la paralizé ur
momento. Cuando se percatd de las consecuencias de lo hecho, él, sonriendo,
cerraba el paso a la galeria. Corrié al galpdojandole el vaso vacio con
fuerza. Fue esquivado habilmente con un movimiento felino. Al trasponer el
umbral, él la tomo por detras de los pelos, afectuosa pero firmemente;
impidiendo con el pie que cerrara el portalén.

La volvio sobre si, la acerco a suerpo y le tapo la boca con una mano,
para evitar que gritara.

Los ojos de él la envolvian calidamente. Sus brazos se cerraban sobre ell
hasta casi hacer que se fundieran los cuerpos.

- iNo Juank expres6 quedamente con un suspiro prolongado final.

Lo demas vino por su propio peso. El enojo inicial y los débiles pufietazos
dados cada vez con menos fuerza en el pecho de él, de a poco fuero
transformandose en un canto a la vida. Con el fuerte enlace correspondido al fir
el corazon comenzé los compasa@siales de una nueva sonata. Se integraron
con gemidos al conjunto polifonico que los envolvia.

Y asi fue como en los comienzos.

Concluido el jadeo, ella se percaté de que solo las palomas brindaban s
musica. Asustada, se pard de pronto apartandogt dAcomodo su pollera,
sacudio las briznas de alfalfa prendidas de la misma y corrié hacia el excusad
cruzando el patio en diagonal.

- Chau Juan dejo caer apenas mientras aumentaba su velocidad, sudoros:
y palida por temor a ser descubierta.

- jTodava no te vayas! alcanz6 a responderle, sin seguridad ya de ser
escuchado.

Una vez mas, la tranquilidad se habia perdido para Juan. Se fugaba por ¢
inextinguible portalon que abriera esa tarde para ella.

De nuevo comprendié que la vida se metia casirdpopen sus cosas Yy
reordenaba con insistencia cruel los tantos del juego, con esa habilidac
implacable que la caracterizaba.

Dentro de él, el camafeo crecia hasta invadirlo con una acida sensacior
cortesana de culpa, que pugnaba por superar aquellag@tas impresiones
desatadas en cascada

La tarde fue larga. Mucho mas la noche que por el patio, escapaba hacia la

estrellas. El grito agorero de una lechuza se dejo oir aspero. Casi sin poder concili
el suefio, lo sorprendid la madrugada con lateisga del correntinito que lo sacudia
para despertarlo.

- jVamos Juan! jToma un mate! jDespertate Juan, vamos!. Tenemos que ir

recibir la nueva partida de madera. Sosa quiere que vayas VoS.

Se sent6 en el camastro.
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- Ya voy. iNo me apurés si me quesaar bueno! articul6 malamente entre
bostezos, mientras estiraba sus brazos para desperezarse.

-¢,Qué te pasa hoy che pregunto su amigo desconcertado por la inusual pereza
de Juan.

- Nada. No pude dormir simplemente. Cosas non@scluyé dando unadto
para evitar que el suefio lo tumbara una vez mas.

Hundié su cabeza en el balde colmado de agua fresca y la sacudic
desparramando gotas que dieron también en el rostro de su amigo.

Esta vez sonreia. El camafeo estaba donde debia. Por fin logré caldeaosa
en su lugar, incluyéndolas a ellas, que también peleaban por dominar su voluntad.

- Bueno, vamos le dijo después de tomar el Ultimo mate y de calzarse bien las
alpargatas que habia llevado en chancletas hasta ese momento. Su figura bi
desarrtlada, se recorto contra el incierto azul amatista de la mafiana, que levantab
sus pupilas por encima del horizonte crepuscular.

CAPITULO XVII
LA SIMIENTE

Comprendio ella que fue correcta su eleccion. Era cierto que habia perdido [
posibilidad & ser la mujer cantada, adulada, con que suefia toda jovencita
terminando siendo oprimida, una prenda comun que la hipocresia engalana en al
grado y ultraja en niveles aun mayores, condenando al fracaso, no solo social, sir
como persona, como ser gse precia. No ya la mula ilustrada o el calido, mullido
colchén, o cobertor, o cajita de terciopelo tibio, receptaculo de las ansiedades
frustraciones, o simplemente agresividad, de esos otros indefinidos machos, pulidc
por la esgrima de salon, masiktal vez, pero mucho, mucho mas hiriente y
destructiva, no solo por enajenacion, sino también por aniquilamiento mordaz.
Entendié feliz que habia conquistado la posibilidad de ser la compafiera, la mujer, |
amante; de pelear codo con codo, palmo a palesa existencia aparentemente
inhumana, pero directa. Que no daba ventajas, pero no las tomaba tampoco. Front
sincera, visceral. Un cordero en la cocina y una pantera en la cama.

Como quien no quiere la cosa, fue o tuvo que hacerse a la ides@ue e
mundo, su mundo, era el adecuado para esa cria que esbozaba en su panza, aunqu
el mejor, tal vez, pero si el propio. Que ese tambor agitado con patadas nerviosas, il
a arribar al lugar si bien no perfecto, al menos el favorable dentro de la gama d
posibilidades ofrecida por ese, su horizonte amplio, abierto, luminoso. Lo miré y le
sonrié, también con vastedad, como solo saben hacerlo los que aman profundamen
por encima de todas aquellas mezquindades, limitaciones, impurezas que manch
la exstencia de otros seres; los de palabra facil, llenos de citas y de huecos, me
llenos aun de otras cosas innombrables...

El calor de esa sonrisa llenaba la modesta habitacién, era mas ardiente que
brasero, que lo que seria el fogén en plena nmwbdn apresurada, anticipando el
invierno por venir.

- Gracias, Willliam- le dijo.
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-¢Por qué Winnie? preguntd él sin entender de aquellas cosas. De esas
expresiones espontaneas, sinceras, que afloraban de pronto en la femeni
personalidad de su amigeompafiera, amante y ahora casi madre de su hijo, su otro
hijo, el que no seria negado, ni olvidado, ni borrado por nada del mundo. Sabia qu
no caeria dos veces en la misma trampa, la de la ambicion, porque al final llego
comprender que el éxito, larfa, la figuracion, no fue para él o por él, para su otro
casi hijo, sino por y para ella, la otra, la pelirroja, que hizo naufragar sus
sentimientos, y pasiones, y tensiones que lo motivaron, lo empujaron a vivir, a se
cada vez mas él. Era como si hubiagejado lejos al agua, sus cartas de navegacion,
su sextante; aniquilado la rosa de esos vientos, dejandolo desnudo, con todo pero
nada, aunque sonare contradictorio.

Vio la expresion en ella y decidié no preguntar mas. Era y la contemplo feliz.
Eso bastaba. Mas de lo que nadie pudo jamas haber sentido, o pensado, o aspiradc
momento alguno. Al menos lo creia asi, estaba seguro de ello. Ella era testigo de es
No sabia cuanto duraria ni si lo haria. La vida lo habia acostumbrado a veces, much
veces, a solo lo de hoy, nho mafiana, no por partes, sino asi, con caidas todo de gol
como una trompada dada bien fuerte en una contienda donde el perdedor era
humano, no la mama grande que se abria omnipotente por encima, en el juec
sempiterno déoma y da, donde ellos, los otros, siempre ponian. Y aun aquellos, los
gue se escondian y pretendian formar su propio juego a fuerza de poder, o diner
como al descuido, también eran victimas, contrincantes perdidosos de esa rutinar
partida vital.

- ¢Te sientes bien?pregunto.

- Si, muy bien. Mejor de lo que esperaba con el primero. Excepto esas nauses
gue cada tanteienen y molestan, otra cosa no.

- Llamaremos a tu madre. Enviaré a alguien por ella el mes proximo. La feche
se acerca y no quiergue te encuentres a solas conmigo en esa emergencia. La
verdad, le temo. Quiero tanto el momento que me preocupa el panico, que
seguramente se asomara. Esas cosas estan mas alla de mi humana capacidac
comprension: le expreso sonriente

- No te hagasnoblemas, todo viene bierdijo ella riendo esta vez.No quiero
qgue llames a mama. Bluscame una mujer que tenga algo de experiencia, ur
comadrona de ser posible y en poco tiempo, todo habra transcurrido. Le habremc
traido un nuevo problema al mundo.rHo menos al mundo nuestroagrego
volviendo a reir mientras le tiraba carinosamente la barba algo descuidada por |
tensién de los ultimos tiempos, que habia crecido como si los buenos resultados d
trabajo, a su vez hubieran necesariamente de tragacigines de violencia,
preocupacion, inseguridad proporcional al éxito.

Partié entonces en otra jornada al fiero pero reconfortante encuentro de él co
la montafia. Decidido como nunca a acabar por fin con esa dubitativa relacion dond
cada uno escarteaba algo de si. Ella el precioso metal, él parte de su esfuerzo,
voluntad, o la simple entrega total que quedaba de lado por la vigilancia, la
percepcion de ella, impuesta en forma compulsiva por sus sentidos.
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Cuando creyd que los musculos se dani a romper, con mas fuerza les
Impuso una respuesta ritmica a los golpes dados unos tras otros con el pesado picc
la pristina, elusiva, dura y fria masa de cuarzo, quebrada a sus pies. Se hundia er
ladera escondiendo sus atributos con tenacidashocmujer a ser violada, que
rechaza moverse para no aumentar su desnudez. Pero el capuchon tefiido de rojo |
el hierro lo alentaba.

Todo empez6 con una mera suciedad, una oxidacion en la superficie er
contacto con la roca de caja. Saco fuerzas de domdenia, o las pidio prestadas a
un alto interés a ella, la monumental, permanente estatua de piedra y continuc
bafiado en sudor, hasta dejar al descubierto unos hilos, unas fibras que se abrian al
como la dorada cabellera de su mujer. Estaba anadggode un metro y medio de la
superficie. Entendié que todo otro esfuerzo era vano. Que soélo nada podia hacer. C
paciencia, fue tomando las muestras para probar el hallazgo en forma contundent
Cubrié todo con rocas sueltas rodadas la pura superfidacd expuesta,
esmerandose en ensuciarla con grasa y polvo, para ocultar la zona de laboreo.

Sabia que no podia eliminar totalmente los restos del desbrozamiento \
ataque, pero si disimularlos para que cualquier ojo por atento que estuviereseesbala
y continuara.

Concluida esa tarea de zapa, mojando el lapiz en sus labios, fue despaci
confeccionando el plano del lugar. Marco los accidentes destacados para su poster
ubicacién. Tuvo que ayudarse con la brdjula y una soga en la que hizo nudo
convenientemente dispuestos, para establecer las distancias relativas
correspondiente orientacion.

Satisfecho, se dio el lujo de anticipar una taza de te y ponerse a sofiar, no )
con el oro, sino en la liberacion por el oro; por el dinero quedraknetal, el poder,
si todo resultaba como preveia; si el bolsén en el seno de la piedra rendia comn
estimaba, o mejor, estaba seguro habria de brindar.

Quedd dormido. Cuando despertd, vio encima de él el ojo brillante de Vega,
alld arriba sobre sgabeza, riéndose de él, de todos los humanos, en esa noche
esmeraldina, joven todavia

Pero ya nada importaba. Estaba convencido de haber llegado. Trep6 la cues
hasta la meseta pequefa intermedia, desde alli mir6 en direccion al este. Su vis
llevada por las velas de la imaginacion, fue mas alld de todas esas montafas, e
desierto, llevando una rosa del recuerdo para sus padres. Luego mird al norte
suspiré profundamente apenado.

Emprendié el regreso después de un largo rato de estar, qpaletpél y el
infinito, casi como retandolo, de igual a igual, con la certeza de que, si no él a
menos sus hijos, o los hijos de sus hijos, habrian de vencer, no importaba cuand
pero lo harian al fin.

Sin apurar el paso, desanduvo el caminsue ansiedades, sus tensiones,
sus suefos frustrados en tantos dias anteriores plagados de sorpresas, escaram
pequefas efimeras- alegrias y frustraciones. Ahora era distinto, transformado,
volvia con la frente altésolo, inmenso, William por fin
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Dej6é a su mujer con los Garcia Fuentes, una familia mejicana vecina;
tenian su casa de ladrillos de adobe y tejas, unos cien metros pasando la casca
Estaria segura, también atendida. Las mujeronas que poblaban esa resident
particular ena tierra, eran duchas, no solo en parir, sino en atender mujeres, como ¢
el proceso repetido hasta el cansancio les hubiese infundido el conocimient
necesario y, a veces notable, para resolver las situaciones disimiles que la naturale
guarda en laayeta femenina; la otra, no la de las armas, la tonante, sino la del dolor
las sorpresas y a veces el drama, directo, cruel, liminal.

Ella qued6 alli. El parti6 sin volver la cabeza, no hacia el campamento minero
proximo en el que estaba un agentdad®ficina de Registros, sino hacia el distante
pueblo, donde también tinterillos, de otra catadura, a los que les resultaria mas dific
trampearle, jugarle con dados cargados.

Efectuado el registro, jpor fin la empresal, su empresa, la definitiva,b@ensa
Estaba seguro de ello. Lo probaban las muestras y el plano que, convenientemer
envuelto en tela impermeable, viajaba con las muestras en el segundo barrilito d
agua, atornillado al costado del carro, detras del asiento. Una copia le acompafiaba
el bolsillo, con los puntos marcados y los nombres y cifras en su cabeza. Esta ve
no, Tenia seguridad que volverian. Su ayudante cesado andaria por ahi esperandc
oportunidad, no lo dudaba.

Asi, marchando y soflando con la futura bonanza, se hizoctie.nGobijé sus
pertenencias debajo de un arbol y no durmié en el carro; armé un ocupante y trep
acomodandose en una rama oculta casi horizontal, terminada en horqueta. Alli cert
los 0jos. Dejo que lo cubrieran las luciérnagas de las estrellas adeviés hojas
inquietas. Ya nada lo apuraba.

Con la mafana, sin problemas, reinicié la marcha. Arrib6 por fin rayando el
mediodia. Fue primero al registro. Cumplido con su destino, no el de vencer a I
piedra, sino el de poseerla. Enajend el polvo, diasos y las pepitas que fue
encontrando en su agitada estancia en el lugar. Deposit6é el dinero en el Banco, ¢
cuya caja también guardd copia legalizada de la otra, su acta de matrimonio co
aguella, la méas dura y cruel hembra.

Entonces si se diri@ia la Pacific Mineral Co., que crecia y pisaba fuerte en
la region, extrayendo y refinando casi la totalidad del oro de la misma. Sencillamente
como quien no quiere la cosa, franqueado el acceso después de pelear duramente
los mangas enfundadas \s@ras oscuras, arrojo sobre el escritorio del administrador
las muestras del cuarzo con la cabellera que también se extendié elocuente, sobre
dura mesa de roble lustrado, a la quaor supueste no importaban las marcas
dejadas por esas muestras.h&@ibre miré asombrado.

- ¢, Donde?fue lo Unico que atind a decir, tomando la piedra en sus manos, cas
con cariino. Un brillo especial en sus ojos hundidos y entrecerrados, denunciaba s
interés. Tir0 de los filamentos de oro para asegurarse que fue@ qiget no lo
estaban engafiando con una muestra fraguada. Tomo6 el martillo de gedlogo pa
fragmentarla con el fin de cerciorarse.
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- iNo! - grit6 él sacando la muestra de las manos, para lo cual forceje6 un
momento y tuvo que llevarse la izquierda a la effiaglura del revolverTodavia no,
primero hablaremos.

- Bueno- acepto el otro a regafadientes, resignando su actitldirante el
almuerzo.

- No habra almuerzevolvié a negar con énfasisAhora o nada. Aqui y ahora,
no quiero distraerme. Deseartenar de una buena vez con esto.

- Tendremos que hacer verificaciones y cateos; establecer un pronostico pc
parte de nuestros especialistas.

Si, de acuerdo, pero previamente firmamos un compromiso ante testigos y ofica
de justicia. No quiero mas trangdNo tengo pellejo de repuesto.

- iSefor!- exclamo el hombre indignadas una compafia seria la nuestra.

- Si, lo sé, por eso vine. Pero es una compaiiia...

No tuvo mas que sonreir. Empezaba a agradarle ese duro hombre que sabia
que queria. Entaes vario la actitud. Era demasiado el riesgo. Las muestras
adelantaban mucho, mucho mas de lo que estaba acostumbrado a ponderar sobre
mesa.

Se facilitaron las tratativas. El ge6logo de la empresa convocado, arrancad
de una taberna de las inm&ciones, confirmé que realmente la cosa prometia, que el
croquis evidenciaba un venero productivo. Las muestras, que encajaban entre
hablaban de las bondades del criadero. En un momento, mirando al administrador,
hizo sefias que si, con la cabeZatonces, ya sin necesidad de mayores palabras,
vino lo otro, el tirar y aflojar de la cuerda de los intereses. Y en un momento dadc
él, furioso, se pard para irse y echar al demonio a ese hombrecito que como ga
panza arriba, trataba de sacarle lasaéias, despojarlo de lo suyo.

El ambiente caldeado se fue aplacando de a poco cuando, con un gesto
resignacion, aquél raton humano cedid el escaso margen de diferencia que I
separaba, con la conviccidon de que habia ganado para sus patstaptelbraas que
el dia; por fin habia tenido alguien duro de roer; quien le permitiera quitar un poco e
polvo de las jornadas taciturnas, que se posaban mansamente a diario en su oficina.

Al caer la tarde, Will emprendié el regreso. Vacio, limpio planos,
muestras, dinero y cualquier otra cosa que pudiere importar, a la mayor o menc
ambicion de alguien. Todo estaba a buen recaudo. Sus bienes comenzaban a na
con el dia que moria.

Detuvo la marcha para hacer noche. Esta vez durmié en el tarfoe facil
a sus pensamientos, volar como aquella aguila que lo habia acompafiado durar
horas, a las vueltas, hasta que torcié su marcha al sur.

Alla en el caserio, las mejicanas corrian como posesas en la corta habitacior
peleandose por el #&fo privilegio de segar ese trigal que se abria rojo, para
alumbrar el cachorro de hombre.

Las ventanas estaban abiertas, pero no alcanzaba todo el aire del mundo pé
llenar los pulmones de esa hembra que gemia, jadeaba, gritaba y por momantos, ¢
sofocada, empujaba con fuerzas que le venian de solo pensar en él. Y as
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congestionada, centimetro a centimetro, fue ganando una vida mas que abrié la fls
del llanto a las cinco de la tarde. Eran justo las cinco en punto de la tarde.
Desgarrada, sgrando pero feliz, ajena ya a la activa, inquieta, nerviosa

agitacion de las mujeres que con agua Yy jabon, sonrientes y dicharacheras, cumpli
con el otro rito, el de alejar los fantasmas de las complicaciones. Y ella, la mocose
seguia llorando, y lo ko por un rato hasta que envuelta de pies a cabeza, como un:
pequefa, fragil momia, se la alcanzaron para que la acostara encima de ella, para c
echando raices, siguiera bebiendo los jugos nutricios de esa tierra humosa, al bor
de los lagos azulesdus 0jos.

Al arribo de Will, entrada la mafiana del dia siguiente, la mayor, o por lo
menos la mas grande de aquellas mujeres, se adelant6é a su encuentro.

- iBuen dia sefior, felicitacionesY basto con eso. La expresion de su rostro era
elocuenteCasi se podria decir que gritaba la novedad . El sonrid.

-¢Y ella, como esta ella?Aunque era vana la pregunta, esa luna mestiza le
decia todo con su luminoso silencio. Entré precipitadamente a la casa. Encandilads
tropezo6 con una silla al costado depluerta interior. Hubo de aguardar un instante.
No solo para recuperar la vision, sino para serenarse, ordenar los pensamientc
transponer ese umbral...

Ella lo aguardaba ansiosa, palida pero contenta, con lagrimas en los 0jos
Habia cumplido corentereza su cometido, aquel mandato milenario de toda mujer
gue se precie, en transito por esta tierra que no es neutra, que ha tomado parti
decididamente por aquellos como ellos, no la violencia, la injusticia, sino la vida, la
accion, en un trajinar @ como el de ayer en el caserio, termind en el feliz llanto
infantil, para recomenzar, como si nada, cumpliendo con ese otro mandato, el d
seqguir y no aflojar, no permitir que se cuele la inactiva paz de las ultimas residencias
Y asi, tomados de la mandiscutieron gentilmente el nombre a darle, repasando
hacia atras las ramas ancestrales de esa pequefia, indefensa terminal que, en brazc
ella, chupaba con gorgoritos, del manantial abundante de aquellos pechos generoso

Volvieron a la casa aluarto dia. El, ella y la pequefia. No habia nadie mas
en el mundo. Nadie existia. Ese cielo azul desprendido de sus ojos era solo para ell
y para el aguila que ignorada, volaba en circulos alla arriba, como haciéndole:
cortejo. Pero eso carecia de impacia. Su silbido quejoso se abria agudo y era
arrastrado por el viento en direccion de la marcha, del regreso a esa casa (
volveria, renovada, eontar con una brasa hauifesellama, con el tiempo.

CAPITULO XIX
EL FRIO VERANO

Fue un 20 de Diciemb, varios dias después de aquél primer encuentro intimo
qgue los uniera profundamente y les quitara el suefo.

A Juan, por la concrecion de un imposible; el encuentro cierto con la mujer de
su vida. Ella llenaba perfectamente la figura de sus suefios.réspaodia punto por
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punto no solo en las formalidades, sino también en todo aquello que transformaba Ic
aspectos ideales en una persona real, de carne y hueso; no una camafeica expres
plana de un sonrisa demasiado lejana y en silencio. Tal vez hgsigaatada ya por

el mero paso del tiempo y el obsesivo repaso de los tiempos.

Aquella noche era sabado, en consecuencia, la distension en el grupo de Ic
Denegri y sus allegados era profunda. Al dia siguiente no existirian obligacione:
tempranas. Solo senponia la asistencia regular a la misa de once de todos los
domingos, diluidos en una feligresia atdnica, con sus rutinas desleidas en el fluid
elemental de una existencia sin aristas, carente de relojes.

La luna se abrio paso por la puerta abiertayjdiido un rectangulo perfecto en
el polvo marrén del piso. Ese polvillo terco, que se depositaba sobre todo, cosa:s
personas, plantas. Probablemente era la medianoche, pues la luna en cuat
menguante, se encontraba en el cenit, de otro dia en que Jwmid int
infructuosamente un nuevo acercamiento a ella. No pasaron aquellos encuentros i
intercambios fugaces con unas pocas palabras, dichas mas por imposicion de |
normas de convivencia, que por interés real de comunicar algo por parte de ella. N
solo nola dejaban circular libremente por el mundo, del cual ese patio ya integraba st
frontera; sino que también ella parecia rehuir enfrentarse con su persona. Pensé Ju
qgue por miedo a la represién paterna. Ella era la hija del patrén. Trataba de
justificarla.

Sin embargo, lo anhelado ocurrié entonces. Una sombra se proyect6 nitida e
aguél rectangulo anticipando la visita inesperada tanto, como ansiada en soledad.

- jGraciela!- exclamo6 quedamente para no despertar a los fantasmas, saltand
del camastro y y&lo a su encuentro para abrazarla con profundo amor. Las
compuertas de su espiritu se abrieron desbordandolo. Miré por encima del hombro c
ella hacia la casa en sombras, tratando de escudrifiar lo que en ella ocurria.

La joven comprendio la distraccion ée

- No tengas miedo Juan. Duermen profundamente. El vino del sdbado a la noch
esta haciendo su trabajo. Por eso pude escaparme y venir a verte otra vez.

- Lo hubieras podido hacer anoche, o anteanoche también, sin necesidad c
tenerme sufriendo tu ausaa- respondio €l esta vez acidamente.

- No pude y no quise. No preguntes nada. Sabés que no debo venir. Nt
corresponde. Sin embargo no pude evitarlo esta noche. Algo de adentro. El Aire, |
luna, jqué sé yo! Una cosa que no gobierno me empujé a haesidy.aqui por fin,
no digas nada, jpor favor!. Te necesito Juan. Comprendi que me hacias falta, pese
dolor que me causés y al rechazo que me domina. No sé por que, pero aqui estoy.

- jGraciela! Gracias por venir. No debés pensar esas cosas. Nosaneggsite
quiero como no imaginas que lo hago.

- No. Te dije y en serio, Juan. No digas nada. No arruines este momento
Haceme tuya de nuevaxpreso ella avanzando con decision hacia la cama, mientras
se quitaba por encima de la cabeza el camisén quéiéacUnica prenda separadora
de su cuerpo, que temblaba de ansiedad y de culpa.

Esa noche y muchas de las que siguieron, fueron viéndose asi, subrepticiament
dando rienda suelta a los instintos desatados con una furia joven, avasalladora.
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Durante el @, ella rehuia como siempre todo contactasbno podia evitarle
hacia galas de una indiferencia hiriente. Llego a tratarlo casi con rechazo, negando
posteriormente por las noches a dar explicaciones de esa conducta despreciati
anomala.

En un prircipio, €l pensd que era una triquifiuela para esconder la situacion.
Después, la certeza casi de que era la expresion de un sentimiento ambivalente que
dominaba, no solo lo dejo perplejo, sino que le produjo heridas que solo el contact
nocturno podia amas restanar.

La luna llena los llevé esta vez, tomados de la mano y en brazos del silencio
hasta la ribera. La alcanzaron cobijandose en las sombras de los arboles que rodeal
la senda que bajaba hacia el rio.

Exhaustos, quedaron en silencio conteangb el perfil oscuro de la isla de
enfrente. Cada uno se hallaba sumergido en el oscuro torbellino interior, como si €
sexo desatara demonios propios incontrolables.

- ¢ Y ahora qué te pasa? Estas muy callada.

- Estoy triste Juan.

- ¢Por que..?

- Me pasanomas.

- Olvidalo che. No hay razén. Mira el rio.

- Lo hago y quisiera irme lejos con él. Por eso estoy asi. Para colmo este silenci
que te sacude como campanadas resonantes. Me golpea adentro. Duele.

- ¢ Te entristece eso acaso? ¢O es mi compaifia?

- No lo sé. Tal vez, aunque no lo creo. Estoy triste y soy feliz. Sonrio y me
vienen lagrimas de pronto. En torrente. Como los recuerdos de épocas perdidas.

- ¢ Recuerdos de qué? ¢Seran culpas acaso?

- Son esos fantasmas que jamas podras comprender. Sientontke gue lo
nuestro no puede ser. ¢Quién pudiera tener memoria, sin esos recuerdos familiare:
tales certezas? Una ristra de culpas. Como si todavia pertenecieran a mi. Como si
hubiese cambiado a fuerza de tus carinosos empujones. jMalditos, maldithis!

- exclamo de pronto Graciela sin poder evitar hundir sus dedos en la espalda de él.

- iMe hacés mal, che!

- Perdoname . No era mi intencion.

- jTenés las ufias afiladas!

- jPara arafarte mejor! respondié Graciela mecanicamente, sin conviccion
alguna.

- Estoy curado de espanto con vos. Tus zarpazos lastiman de una manera r
visible. Ademas pruebo otra vez esta nhoche a mi violenta mujercita querida. Con ellc
lavo todos los sinsabores posibles.

- jUn carajo!- exclamé respondiendo con violencia tmnida- No soy tuya. Ni
siquiera una promesa. Te lo he dicho. Lo nuestro es imposible. No sera.

- Basta mujer de hablar tonterias. Es lindo. Es aunque lo niegues o lo rechaces.

- Mejor deja de pensarlas vos. No te hagas ilusiones Juan.

- Mira la noche. WQala. Estas conmigo. Cualquier escondrijo es ella, un buen
refugio para esos embates.
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- No Juan, no necesito escapar. No todavia. Apenas quiero que entiendas de u
buena vez lo que te estoy diciendo desde siempre.

- No es necesario comprender nada. Eta aqui. Es nuestra amiga.

- Ella y todo esta enfrente jEn la otra vereda!

- i¢, Est& loca acaso?! ¢ Qué mosca te pico?

- Al contrario. Veo claro. Pasé y estamos aqui. Apenas nosotros mismos.

- Divagas. Insistis en encontrar el otro lado de una reatidathlina, hermosa,
llena de promesas. No Graciela. La existencia no tiene reverso. ¢Nos damos ot
bafio?

- ¢,De amor?

- jJa!, de agua por atey mujercita insaciable. De atifresca que lavara esas
penas locas.

- Es indtil Juan. No hablés mas. Merg sola y triste como no imaginas.
Perdoname. No lo puedo evitar Tengo ganas de llorar. De gritar. jDe putear!

- Hacelo. Viene bien. Te acompaifio, si te sirve de algo.

- Déjalo asi. Prefiero esta farsa donde uno no es uno. Al menos ahora estas vc
Si lo hago dejaré de ser esa que creaste, que no desmenti. Romperia el hechizo.

- Déjate de joder. ¢ Vas a caer otra vez en el pozo?

- Vaya novedad! Estoy en el fondo. Siento que la soga que me tiraste se corto.

- No hagas teatro.

- No es necesario. La represembdac ha finalizado. La cascara se quebro. La
mariposa sucia empieza a volar. Vieja. Acabada. Sin esperanzas.

- iVamos Graciela! Terminala de una vez, jno seas pavota!

- Es inutil Juan. No me pidas ahora que cruce la calle que nos separa y no
separara smpre. Ya lo he intentado muchas veces. Puede ser lindo, si, pero no sirv
de nada. Mejor nos vamos.

- ¢ Por qué ahora? Tenemos mucha noche para nosotros solos.

- jEso! ¢r qué? Tal vez simplemente gae debe ser asi. Bafate solo, es
mejor. Saldras renado Fue lindo, pero fue... Volvamos Juan. Esto ha finalizado.

- No sin que antes me aclares qué pasa realmente. ¢Por qué esos cambi
imprevistos de actitud?

- No quiero lastimarte. Insistis en modificar algo que estaba ya antes de tu
llegada. Nadie quiereacerlo. Yo menos que nadie Juan. Me gustas. Tuvimos lindos
momentos juntos. Pero de ahi no pasa la relacion. Debes entenderlo. Torpemen
facilité que me hicieras mas mujer. O tal vez casi lo quise y lo busqué. Alguna ve:
debia ser. Estaba hecha para allinque todos viesen en mi otra cosa por imperio de
la vestimenta y de la cortesia.

- Pero, ¢y todos los ratos lindos pasados juntos?

- Pasaron. No te quiero Juan. Te deseo pero no te quiero, tenés que entender
Dejemos que las cosas sigan asi, comoelMe cuesta muchisimo hablar de ello.
No estoy acostumbrada a hacerlo. Mucho menos a dar explicaciones.

- Graciela, sos una hembra caprichosa, malcriada. No sabés todavia lo qu
querésni lo que es la vida. Si hubieravivido lo que me tocé a mi, pensear de
manera distinta.
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-No Juan. No soy egoistaespondié ella llorandePor eso paso por tus brazos
con gran placer. Pero no buscando la vida permanentemente al lado tuyo. Estan nr
padres. También los planes trazados. No queria decirtelo para in@r&st Sos
bueno conmigo, carifloso; pero también existe un Mario que viene a pasar las fiest:
con nosotros, creo que mafiana. Es de una familia amiga. Se han hecho planes que
deseo cambiar. Particularmente yo, menos que nadie.

- jInsisto, estas loca!

- El que esta un poco ido de la realidad sos vos

La cachetada sond estruendosa en el silencio sélido nocturno, quebrand
abruptamente la secuencia dislocada de ese dialogo a ninguna patrte.

Juan, con la palma de la mano ardiendo por la injuria inferida caman
caminar el regreso, volviéndole la espalda. Ella vistié precipitadamente las poca
prendas que llevaba y lo siguié varios metros detras. Ambos arrastraban el peso de
incomprension propia de dos idiomas distintos hablados a la vez.

A lo lejos, un sinda premonitorio hizo escuchar su grito salvaje. La noche no
dormia..

CAPITULO XX
LA PERSECUCION

Promediaba la mafana; serena, tranquila, como si se hubiese
vitrificado el luminoso estanque diurno. El martillo caia con no mucha fuergeac
la piedra para dejar al descubierto su seno, buscando los vestigios del precioso met
cuando escuché apagado, lejano, el eco de un disparo.

- iDe escopeta! exclamo Will con asombrejy en direccion a casa!

No espero a digerirl @fecto del segundo eco sordo cuando, arrojando
todo y sin preocuparse por sus bartulos, montd precipitadamente para emprender
regreso a galope tendido.

En el cruce vio venir hacia él un jinete, también apurado. Saco el revolver,
cuando iba a dar laoz de alto, un tiro de fusil dio en la frente del caballo,
derribandolo. Habia salvado providencialmente la vida.

Rodé hasta unas matas préoximas y desde alli, con relativa proteccior
disparo sin suerte tres veces contra el blanco moévil quejsbalvelozmente. Tenia
la seguridad de haber fallado por poco, era un buen tirador, pero eso ¢,qué importa
ya?

Corri6 hasta la casa en silencio.

- iWinnie! - grito antes de llegar, penetrando agitado en la misma.

Alli estaba ella, cofa escopeta en la mano y sollozando, echada sobre la
mesa. La nifia lloraba en el rincén, con el rostro sucio, mojado también por las
lagrimas .

Se acerc6 despacio y le hablé calmosamente.

-Winnie, ¢ estas bien?

Ella afirm6 con la cabezasin decir nada. Su respiracion era agitada,

guedaban jirones de terror en su rostro transformado.
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- iMe ataco William!iMe atacd! Alcancé a tomar la escopeta y dispararle. Fue a
tiempo. No te preocupes.

- Senti los tiros en el camino y tuve miedo popéusona.

- ¢ Lo cruzaste?

-Si- respondio6 é} lo crucé en el camino. Me disparo derribando el caballo. Le
vi bien el rostro. No lo conozco. No es de la zona. No sé de quien se trata. Lament
no haber tenido suerte. Erré los dispard¥. €l me erré a i dijo para sus adentros.

- jAh, maldito!- exclamo ella cobijandose en sus brazos.

El se tranquilizé, viendo que nada habia pasado excepto el susto y ur
desgarron en el vestido. Por suerte la oportuna defensa de ella, evito la tragedia.

La depositdé con suavidad en la silla y tom6 a la nifia levantandola. La
pequefia también requeria de aquella seguridad brindada por su persona. Pasoé
dedos entre los rulos rubios y le hizo cosquillas en la nariz, hasta que la hija sonric
llenando el cuartoan ese calido gesto amplio.

Fue hasta el arroyito que corria al costado para quitarse las consecuencias d
revolcon y ese regusto amargo en la boca. Por los magullones, no habria o©
preocuparse ahora. Eran algunos mas entre tantos recibidos.

Completada la limpieza personal, comenzé concienzudamente a hacer Ic
propio con la escopeta y lubricar su cafio. Luego de reponer los dos proyectiles |
dej6é nuevamente detras de la puerta, colgada de sus ganchos, fuera del alcance d
chiquilla, que retaagba ya por toda la casa, tocando como si nada, lo que estuviere ¢
su alcance.

Vuelta la tranquilidad, monto la cabalgadura de ella y retorno por sus cosas
al lugar de la nueva exploracion. Su caballo muerto, era huésped vya de lo
depredadores. Uropilote lo seguia desde su lomo con 0jos nerviosos. Sintid lastima,
una lastima profunda y rabia. jMejor seria que ese maldito que se atrevié a poner I
manos en Ssu mujer no se cruzara en su camino! La sensacion de impotencia frente
esa desidia que peraba, a la falta de justicia, la carencia de medios para
implantarla, le dolia profundamente.

Cada quien se las arreglaba como podia. Si bien era cierto que cada tani
se colgaba a alguno por sus delitos, la mayoria quedaban impunes.

Una idea fue madurando en su cabeza, empujada por esa furia que I
embargaba y el cuarzo que nuevamente cerraba sus pufios con terquedad.

A hora temprana del dia siguiente ensillé un caballo y enfil6 hacia el caserio.
Daria cuenta del hecho al sherdgEhando de paso una mirada por los alrededores, en
prevencion de cualquier peligro.

Cuando regreso por la tarde la decision estaba tomada. Evidentemente <
trataba de él. El fugitivo era aquél de la cabeza puesta a precio. Lo probaba el dibu
de surostro. Con el titulo de alguacil que le impusiera el funcionario y la posibilidad
de hacerse de unos doélares, volvié dispuesto a evitar que en lo sucesivo alguien
metiera con él. Sabia que los chismes corrian como reguero de poélvora en e
comunidad peculiar. Le daria un escarmiento al agresor y serviria de ejemplo par:
quienes pensaran molestarlo en el futuro.
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Su mujer quedd nuevamente con las mejicanas. Ellas cuidarian bien de
Winnie, mientras durara la ausencia. Les dejo dinero y pai®.ojos y el ritmico
movimiento del trote, eran lo Unico vivo en esa figura que se alejaba, para perders
en el paso norte. Hacia alli habia corrido el dia anterior el agresor. Veria de darl
alcance y hacerle pagar el precio. La recompensa brillabaudoma de plata sobre
el horizonte.

En algo mas de una semana arrib6 a Lovelock. Tenia la certeza de que, at
con su cabeza a precio, el perseguido habria bajado la guardia. Jamas esperaria
alguien se tomara la molestia de seguirlo en esos kigare

Lo encontré acodado en el mostrador de una misera posta. Cuando entré
se quitdé el sombrero, debid reconocerlo, porque atind a sacar el revolver. Esta vez r
le dio tiempo de disparar. Un impacto certero en el hombro derecho, lo inmovilizé.

Asi, luego de atarlo concienzudamente, le extrajo la bala, echd un chorro d
whisky en la herida y lo vendo precariamente.

- Mas te vale conservar el equilibralijo con frialdad a la figura hirsuta que,
con las manos atadas por delante para pelenitibalgar, comenz6 a seguirle por el
intrincado camino de regreso.

Ya no eran dos personas. Eran una sola cosa obsesiva que trepaba y bajabe
volvia a trepar, para bajar nuevamente en ese rispido paisaje, donde islotes de pi
alternaban con pequefimesetas de piedra.

El silencio se posesiond de su acompafiante; solo era su sombra irrevocabl
No le dirigié la palabra en todo el trayecto, ni siquiera exclamé algo para quejarse d
algun apreton de cuerdas al ser atado a los arboles para gasaoches que
sucedieron. Asi, él y esa sombra, arribaron al poblado. Y él se separé a poco de
sombra y recibio la recompensa.

Después de varias incursiones, volvié a su casa con otro papel y otro rostro en
bolsillo. El alguacil nuevamente en accidNo ya contra el duro suelo de piedra, o el
alto y empinado camino también de roca, sino contra algo mas duro aun, tallado pc
las armas y la inteligencia puestas al servicios de mezquinas ambiciones, caprichc
emocionales sin control, o el simple plader hacer sufrir al préjimo, por el mero
gusto de hacerlo.

De nada valieron las suplicas de ella, que ya tenia sobre si la segunda panz
Las presiones para atarlo al pié del pequefio valle, fueron vanas. Ni el llanto azul qu
se prolongaba en el ayw, y la posterior resignacion inculpante, pudieron nada. Otra
vez se alejo, detras de la caceria humana. Un blanco y dos mestizos que mataron a
granjero violando a su mujer e hija, estaban grabados en la frente, dominada por e
enojo suave que leesvsia de motor y crecia poco a poco, con el correr del trote,
haciéndole buscar con mas intensidad aun, porque el ofendido también era él. Otr
seres humanos en esa tierra generosa, de la que abusaban esos delincuentes que ¢
tratar de parar. Lo entefadasi y actuaba con toda la fuerza que le venia del estricto
sentido de lo justo, hecho carne.

Ya su nombre habia corrido adelante, en todas direcciones. Era conocido
temido. Su obstinacion proverbial, adquirié fama tanto como su punteria.
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La tarde le hinco el frio en el rostro. Pero continué fieramente la marcha al
norte, hacia donde buscaban refugio todos ellos; la montafa, los bosques, la nac
escondites proximos para cualquiera.

Relatos de dos muertes mas en el trayecto, le imicgue estaba sobre el
rastro correcto del trio. Asi que aceler6 el paso para dar un rodeo y se intern
profundamente en ese territorio de nadie, descansando cada noche en la muelle ca
de agujas secas, y marchando, marchando con esa obsesion de baeeré peso
de la justicia, su impersonal pero irrevocable mandataria.

Comprendié que habia perdido el tiempo. Los ultimos tres dias de marche
forzada lo llevaron a ninguna parte. Evidentemente, se habian lanzado hacia
desierto. Su trepada @orte sélo fue una cortina de humo para ocultar sus verdaderas
intenciones.

Volvio sobre la marcha y torcid hacia la izquierda, internandose también.
Tres hombres no pasarian desapercibidos en la ruta.

El comisario de Yuma le confirmé que fecina semana, mas 0 menos, tres
forasteros hicieron una estancia de una noche en el lugar. Partieron a la mafal
siguiente, tomando camino tal vez hacia Phoenix, pues encararon en direccion a I;
Maricopa; aunque no lo podia asegurar.

- Por el rumbo ge adoptaron, bien podrian también caer a Tucson y de alli a
Méjico, por Nogales. ¢ Por qué no?, mi amigexpreso dubitativamente

- iGracias, sefior dijo Will al personaje, a modo de despedida, tocandose el ala
del sombrero.

- jPor nada! le respondi@aquél deseandole buena suerte. El camino era dificil y
debia atravesar tierras navajas, con emplazamiento de algunos ranchos perdidos,
ese mar de arena y piedras.

Por muchos dias, las 4guilas y los coyotes fueron su Unica compafiia, cortac
por el lispido grito de los correcaminos, al huir inquietos a las matas del costado de |
senda que serpenteaba entre los marciales y vigilantes saguaros, que erguian su inc
admonitorio, imponiendo silencioso respeto.

Hasta de su compafia se habia cansads.sentimientos llegaron a tefirse
con el amarillo grisaceo del paisaje.

En unas ruinas de piedra, una morada de quién sabe qué extrafios indigen:
hizo un alto para preparar la cierva que cazara un rato antes y pernoctar . Estima
arribar a oenix en el transcurso de la mafana siguiente. Al menos asi lo indicaba €
oscuro perfil montafioso adelante.

Entré por las calles polvorientas, barridas por un calido sur que arrancab:e
toda la humedad de su boca, su garganta. El pafiuelo apeaigabs los ojos al
descubierto, tratando de proteger la cara de esa caliente caricia dolorosa. No le d
trabajo encontrar la oficina del comisario. Alli desmonté aprestandose a determinar ¢
se habia equivocado al elegir esa direccién, en lugar deTlacden, desechada.

- Buen dia- dijo al hombre panzudo, instalado detras de una mesa, en una sills
petisona, extension tributaria del cargo y depdsito de sus otras partes.
-Buenos dias, ¢ qué se le ofrece, forastero?
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- Soy el alguacil Wiliam Eme, comiga. Vengo de California persiguiendo
unos fugitivos- respondié, mostrandole la dura estrella a la vez que contaba la
pequefia historia, repeticion de otras tantas efectuadas en cuartos mas o men
similares durante el camino, sin resultado alguno.

Esta vez tuvo suerte. Aquellos habian estado en la poblacion hacia uno
cuatro dias.

- Partieron hacia el noreste, por el camino a Payson. Se veia que no tenian apul
Salieron casi al promediar la mafiana y su trote era cansino. Como si solo la rutina c
cabalgar los llevara a sequir viajaclaré el funcionario, trayéndole tranquilidad.

Después de agradecer el aporte de ese despacioso agente pueblerino,
refugidé en un comedor, donde dio cuenta de sendas chimichangas, esa sabrosa tort
arrollada, regadas con otros tantos vasos de una cerveza oscura, poco fresca, ama
y densa, que su garganta aceptd con avidez para aplacar la sed y el gusto intenso
aquella fuerte comida mejicana.

Dormité algo en un rincon, reclinado en la silla, miastalgunos aislados
parroquianos renovaban sus necesarias devociones gastricas, hasta que tuvo
pagar y partir al momento del cierre.

Ingres6 de nuevo al infierno, enfilando en la direccién que le apuntaron, tras
esos esquivos diablos que le llevabaena delantera.

La marcha fue lenta, pesada, dificultada en los faldeos por los montes de pinc
Enfrentado con un lago angosto, que borde6 hacia el norte, una vez resarcido de
escasez de agua Yy refrescados, él y el caballo, el noble animal sufedseguia
impertérrito transportando a él y a su sombra por esos parajes olvidados.

Cuando iba a salir del bosque transitado en ese momento, escucho ur
conversacion breve, cortante, en el idioma gutural propio de los indios. Alla abajo.
embarando, un pequefio grupo de navajos se aprestaba a cruzar el espejo de ag
Las tres embarcaciones, a golpes de pala se alejaron de la costa, haciéndose cada
mas pequefias. Los vio encogerse hasta convertirse en un punto mévil, quebrado f
la resolana.

Eran los Unicos seres vivos que habia divisado en muchas millas. Detuvo I:
marcha y estuvo un momento observando como se perdian en la distancia, tragad
por el azul intenso del agua que se abria generosa hacia adelante, hasta diluirse el
cieloigualmente azul, roto solo por las escarpaduras de enfrente y el blanco rayon d
algunas pocas nubes filamentosas.

Continud la marcha. Con el caer de la tarde, tuvo que enfundarse en su pesa
manta india de lana. Una fria brisa nocturna comenzdlarsopligandolo a buscar
refugio debajo de los arboles. Hizo campamento tomando el descanso que hab
ganado, para é€l, su caballo y su sombra, después del interminable dia agobiante.

Hubo andado largo, hasta casi el borde de la decisiéon de déSistmdo
arribé a Flagstaff, sintio la certeza de que por fin habia llegado. Podia ser soélo |
presencia del paisaje, el aire fresco, aquellos tres picos a espaldas de la poblacic
con sus frentes nevadas, dando otra dimension a sus perspectivas esdorzizts
fue que, como si le brotaran fuerzas de pronto, apuro el paso y se interné en |
serpenteante callejuela al pié del cerro, entre pinos y casas de madera.
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Esta vez tuvo que repetir dos veces la historia, antes de obtener una respues
breve

- Si, son ellos. Richardson y los dos mestizos, Juan y Alberto, venidos del su
hace afos y criados con él en el aserradero de su padre.

Insistid6 en las caracteristicas de los individuos para no equivocar a Ssu
interlocutor.

- No quedan dudasfue laréplica ante su nueva exposiciénlLlegaron hace
unos dias. Siga a la derecha por el camino que bordea el cerro- askso
indicando un pico a través de la ventad final hay una explanada con una casa
de dos ventanas a este lado. Es allecgNita ayuda?pregunté sin conviccion.

- No comisario jGraciast Temia que la ayuda fuere para ellos. Tres y la
sorpresa a su favor, constituian un plato no muy fuerte para su persona. Aun asi, de
por las dudas la orden de captura en manos de agoddré desganoso, evitandole
intervenir en algo que evidentemente rechazaba, quién sabe por qué compromis
extrafio, que afloraba en cada una de sus respuestas. Esos sutiles lazos que unian ¢
del poblado frente a los forasteros, tal vez.

Esper6 que la tde se adentrara en el hueco detras de la montafia y comenzé
reconocer el terreno. La casa estaba alli. Con el catalejos vio perfectamente ¢
estructura recortada contra el verde cada vez mas intenso de los pinos, hasta pert
los contornos con el corree las horas. Y los observo entrar y salir, desde su puesto
privilegiado, por encima de ellos. Se arrellan6 en sus mantas dispuesto a esperar.
noche no era el momento propicio para enfrentar a quienes conocian el terreno.

Temprano, sin prisa, come0 a prepararse para el regreso.

Cuando la luz fue suficiente, encard la casa. Dio una patada a la puerta
penetrd en el recinto separado del resto de la estructura. Alli estaban; uno atind
llevar la mano al revélver que colgaba de la pardd eartuchera. Fue lo ultimo que
hizo; el disparo no requirié de otro parlamento. Los nombro y nada dijeron, asi que
con la misma parsimonia até al primero, mientras obligaba al restante, revolver el
mano, a permanecer en la cama. Luego hizo lo propicéstsn Habia terminado
cuando una voz grave lo reclamo de pronto, sorprendiéndolo.

- Escuché el disparo, me apresuré a venir. Uno solo era extrafio. Temi por uste
Estuve leyendo la orden y los cargos. jlncreibles!, ¢quién hubiera dicho de estc
muchachos? Como se las arreglo?

- Fue la hora, comisario. Ayudd bastante. jLos agarré en desventaja! Except
aquél que quiso reaccionar. Tuve que dispararle. Le ruego que se ocupe de s
funerales.

- Quede tranquilo. Déjelo por mi cuentke respondio. Esta veon otro tono en
su voz. Como si los hechos impuestos hubiesen cambiado sus sentimientos vy, p
encima de todas esas pequeias cosas del pueblo, estuviesen esos particulares mc
solidarios de sentir la justicia, una justicia en exceso particular, esgéxsonal en
manos de esos hombres, también atipicos.

Emprendi6 el retorno, un duro, dificil y prolongado retorno, con dos sombras
que le tapaban el sol de los atardeceres, le quitaban el suefio en sus noches que
alargaban sin reposo, como budéaee de su terco, ominoso mandato. Soélo era
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relevado en los pueblos, donde a buen recaudo sus ya casi segundas sombr
guedaban al resguardo, permitiéndole descansar, mientras los curiosos se arrimab
para mirarlo a su arribo y a su partida, haciendoecraquella fama que lo habia
precedido y corria de nuevo, aumentada, prendida al polvo de los caminos, delan
de los tres fantasmas encorvados.

CAPITULO XXI
NAVEGANDO CONT RA LA CORRIENTE

- Nadie va a andar tu camino Juan. Vas a tener que hacerle reglalco don
Pedro Sosa mientras le alcanzaba otro mate. Juan, después de sorber su contenidc
con deleite, se habia acostumbrado aahargo de la yerba mate, mir60 con
detenimiento la virola y adornos de plata que brindaban una inusual belleza a
recipiente y a la bombilla. El correntino al tomarlo de nuevo en sus manos, sonric
lleno de orgullo.

- Era de mi padre. Lo repujo él con tedfilata boliviana venida de Santiago del
Estero, en manos de unos mieleros que la traficaban entonces. Hace ya mucl
tiempo. jEs plata del cielo, decian!

- Buen trabajo. Sorprendentagrego Juan a esa conversacion deshilachada.

- Si. Era platero y compiter. Se lo llevaron joven en una carrera que corria el
caballo por él preparado. Yo me crié con dofia Pilar Sosa, alla en Goya.

- ¢La curandera vieja?

- La misma. Es leida en sus cosas. Vino del monte. Si sefior. jLa mejor escuel
para las curacionest recalcd para que no cupieran dudas, mientras le alcanzaba
nuevamente el mate desbordante de espuma verd&a me ensefid eso Juan,
nadie camina esta vida por uno.

- Asi es don Pedro. Pero no me quieren dejar andar. Ni ella, ni sus padres.

- No solo vas gerder carne si seguis asi. Se te va a ir también el juicio. A los
males de amor hay que tomarlos por las trenzas. No aflojar la partida y mucho menc
al comienzo. Aunque, por lo que me dijiste, ella ya ha decidido.

- iNo! Los que decidieron fueron susdpes. Estoy convencido, aunque ella diga
lo contrario. Eligieron a ese Mario.

- Extraio sujeto el tipo ése. Con los aires de gran sefior que se quiere dar, ya
ha granjeado la antipatia de todos.

- No tan raro, don Pedro. Es comun. Como a las moscadrde el dulce.
Denegri tiene mucho. De todos los sabores.

- 'Y valores.

- jPor supuesto. don!, es lo que quise decir.

- ¢Y qué podés hacer vos, Juan? Solo ganartela y enseguida. Las mujere
cambian mas seguido de humor que de vestidos.

- Lo sé, he andadmundo. Me duele pero realmente no consigo hilar la madeja.
Con una mujer caprichosa como Graciela, no sé que hacer, se me acabaron |
recursos que creia tener. Al menos no sirvieron en este caso.
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- Arrimale toda la brasa al fuego, Juan. No te dejés piamé&espués, de cajon,
la cosa viene envuelta como para regalo. Hacele caso a este zorro viejo. Cuanc
dicen no, casi siempre es un si grandote escondido.

Juan no podia confesar la realidad de su relacién con ella, sin descubrir hast
donde habia llegad®or reservado que fuera el capataz, era impropio hablar de esa:s
cosas tan personales. El tema habia caido solo en la rueda como convidado de piec
con una broma que le hiciese el correntino por su magra figura. Su nerviosismc
apenas contenido, hizo de€s lo necesario para aflojar algo sobre el interés en la
moza. Pero hasta ahi. Solamente hasta ahi, creyé haberse confesado. Aunque ya
estaba tan seguro. El correntino se las traia en cuestion de mujeres.

- iEn fin...! - exclamé parandose, dispuestoaatar esa molesta conversacion y
a volver a sus obligaciones cotidianas. Estaba visto, era peligroso que don Pedi
entendiera cabalmente la magnitud de su problema. Solo debia permitir qu
profundizara apenas. Bastaba con eso, con que apreciara salpeefite la relacion
hombre- mujer, desde su campechano punto de vista telurico.

Trabajé duramente aquella tarde para no pensar. El esfuerzo de no hacerlo,
tensiono aun mas que el duro recuerdo de la figura soleada de ella, subiendo al sul
para paseacon el atildado "primo" venido en suerte. Aun heria sus oidos esa risita
cristalina, espontanea, que nunca habia logrado despertar en sus ardientes encuentt

- No. No..., jno!- se decia una y otra vez sin lograr nada mas que acentuar e
dolor provocad por los desaires de ella.

El silencio de la noche no trajo calma. Tampoco lo hizo la fresca brisa venida
del rio, que se llevo delante de si los dltimos vestigios de esa caliginosa resolan
asfixiante, que los acosara durante todo el dia, acentuadgqumbrvéento norte que
no habia dejado de soplar, empujando el verano que pugnaba por permanecer pes
los almanaques.

Con desgano mastico varios bocados de salame y galleta enastucho,
apurandolos con waso de vino refrescada poz@.

Limpio sus &bios con el brazo y comenz6 a caminar hacia el rio, junto con la
procesion de sentimientos encontrados que lo embargaba, ecos de una furia ciega
facil de disipar.

Demasiadas cosas soportadas en tan corto tiempo. Todo el peso de la humanid
se apoyaban sus hombros vy los curvaba, mientras sus ojos seguian el vacilant
sendero que transitaban los pies inquietos. La cabeza repetia una y otra vez
sentencia del criollo. Ese "no te dejés primeriar" retumbaba hiriente en su agobiad
craneo .

Habia llegad al borde de la barranca sin darse cuenta. Se percato de ello cuand
rodo cuesta abajo hasta la linea de ribera.

Sacudio la arena que se habia adherido a sus ropas y su pelo, riéndose con L
carcajada nerviosa que de ningun modo alcanz0 sus ojos. i@nsitrespuesta
incongruente de los encontrados sentimientos que lo desbordaban.

El agua mansa, a sus pies, recorria un sempiterno ciclo ajeno a las pasion
humanas. La luna, recién asomada, se rompié en pedacitos en su superficie. Los 0j
de él hacialmaso omiso de todo. Solo rumiaban rencor.
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En un momento dado Juan se pard y camind hasta que el agua le llegd a Ic
tobillos, mojando sus pantalones.

Sin una palabra, como obedeciendo atavicos mandatos, arrancé el camafeo de
cuello y lo arrojo lejosa la corriente. Recién entonces tomé conciencia de la realidad
qgue lo rodeaba. Apenas alcanzé a precisar el ultimo circulo hecho por el colgante gt
se perdié rapidamente en el inquieto seno liquido. Sin pena alguna, quedo vacio de |
pasado ominoso. Sinm#argo, la carga del presente admonitorio no se habia
modificado. Su perentorio peso aun aplastaba su espiritu que no hallé sosiego, ni a
con el chapuzon que diera vestido en un vano intento de quitarse de encima tod:
aguellas cosas que lo agobiaban.

Emergido del agua como perro mojado y emprendié el regreso lenta y
fleramente. Su madre habia partido. Ya no volveria jamas. Sin embargo el camafe
aun quemaba en su pecho con el recuerdo de ella, de Graciela, la infiel.

Las horas calmas de la medianochenéigaron ain mas su soledad. Le traian
consigo el recuerdo imborrable de las visitas nocturnas, de sus jadeos, el dolor de s
desprecios.

La lampara china producia reflejos rojizos en el paisaje del almanaque. Marcab
el ultimo dia de Marzo de 1865, yaemisiblemente perdido en el pasado reciente.
Abril comenzaba a dar con firmeza sus primeros pasos.

Tomo de la mesa la cuchilla con que habia cortado el flambre y comenzo &
caminar en direccion a la galeria, cruzando el patio.

La débil luz nocturna ducia figuras fantasmales, confusas, que su mirada
trataba de penetrar. La certeza de un movimiento le hizo detener la marcha. Nada. T
vez solo fuera su imaginacion. Continué andando en direccion a la Gltima puerta que
entreabierta apenas, delatabanr&nchon claro indefinido del lecho en un rincén,
cortado por la sombra de la persona sobrepuesta que dormia indiferente. Seguro
sus intenciones, sin vacilar, ingreso al cuarto y se dirigidé a ese rincon. Los reflejos
felinos de la hoja engrasada subiegobajaron dos veces, introduciendo la muerte
acerada en el cuerpo inerme de la visita rival. Un sonido blando emitié la cuchilla a
ser arrancada del cuerpo por segunda vez.

No mas Mario. No mas pretendiente agasajado. El bulto debajo de la sabana
halda aquietado para siempre.

Alrededor todo seguia igual. Nada se movia. Un perro ladré en la distancia
Como un felino, camind unos pasos por la galeria oscura hasta quedar frente a ot
puerta en la que ingreso sigilosamente, hacia la de ella. Era lalaadplmpasillo que
daba a los dormitorios interiores.

El conocimiento cabal de la distribucion de los muebles y objetos, Io encaminé
hacia la que también dormia con desenvoltura su cuerpo relajado.

Después de tratar de precisar sus formas confusas, ragmamamente que
otra cosa, por la total falta de luz; de percibir el suave respirar pausado de la jove
que desandaba sus suefios, apretdé con fuerza la boca lastimandose el labio y desce
sobre ella toda la furia restante, dejandola también exanime.

Volvio sobre sus pasos. Detras, en el piso, quedaron en reguero algunas got
pardas.
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Ya en el patio nuevamente, se detuvo indeciso. No le habia bastado lo heche
Todo resultd demasiado simple y rapido. El odio en su interior permanecia todavi:
insatisfecho.

Doblé hacia el acceso al depdsito, de cuyo candado tenia llave. Ingresé &
mismo cerrando la puerta detras. Sin vacilar, tomo el barril por el borde, lo inclind y
lo hizo girar llevandolo con poco esfuerzo hasta la pared del costado, que lindaba cc
la cas. Calcul6 la mecha adecuada. Con la llama rojiza del farol a kerosene encendi
la misma y vio correr el inocente ojito de fuego. Apagdé de un soplo la luz para
retirarse precipitadamente del recinto. En el rincén mas alejado del patio, protegid:
por el br@al del pozo de agua, esperd los resultados de su accionar. No demorarol
La explosion sobrevenida al estallar la polvora, arrancé violentamente a los
habitantes de Bella Vista del suefio comdn, marcando a fuego las cuatro de aquel
madrugada.

Los ayes ddos heridos y golpeados llegd a oidos de los desconcertados vecino:
gue comenzaron a reaccionar extrafiados y a correr por las calles proximas.

Exclamaciones distantes que se acercaban, trajeron a Juan a la realidad. [
pronto tomo clara conciencia de sfidi situacion. Rapidamente se encaminé por la
puerta que daba a la cocina y emprendié la huida saltando por una ventana lateral.

Corrio la corta distancia que restaba hasta la costa y se intern6 en la corrient
gue lo arrastr6 mansamente aguas abajta ma&s alla de la Gltima calle del poblado.
Se dejaba vaciar por el agua fresca que lo llevaba en brazos con toda su soledad.

CAPITULO XXII
FUERTES VIENTOS DEL ESTE

Su mujer seguia dandole hijos. La casa fue resultando chica. Las cosa
comenzaron acambiar para él. Su nombre era demasiado repetido. Se habie
granjeado el respeto de la gente; también el rechazo de muchos; los marginales, q
NO pocos retos generaron para poner a prueba su hombria. Como si el valor estuvie
detras del gatillo, o emo temblar frente al cafio impersonal de un fusil.

Con la mafiana, rumbe0 para el sur, dispuesto a cambiar ese estado de cos
Nadie sino él podia entender aquél cansancio que lo agobiaba, acentuado p
nubarrones que se cernian sobre el horizafiemtos encontrados transitaban todos
los caminos y, donde hubiere dos o méas personas, se terminaba la unidad; comenze
la discusion, vana, prolongada, estéril. Que si Virginia, que si los negros, que el pai
y los intereses contrapuestos de los que afegr con la situacion imperante,
comprometiendo a la gente, enfrentando las personas. Tomo el partido de siempr
por el mantenimiento del estado actual de cosas, para €l el natural. Los cambic
pregonados por aquellos del Este, traian en sus alforjaspatabras pero poco
sustento. Y eso lo llevé a cambiar, a dejar su estrella de plata en otras manos
cabalgar hacia el sur, buscando otros horizontes.
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Arrib6 al gran valle, dejando a sus espaldas las montafias de San Gabiriel; fu
bordeando el Salh Sea, hasta dar con un establecimiento descuidado, empobrecidc
cuyos duefios querian enajenarlo. Un arroyo corria despacioso a sus pies, mird hac
atras, venia de lejos, de mas alla de los montes de San Bernardino, aparentemer
tal vez de la SierrBlevada, porque aun tenia agua. Poca, pero corria cantarina. Tratc
de asegurarse que lo hiciese en forma permanente; lo recorrid6 durante bastan
tiempo hasta confirmar que esa tierra vasta, arida, que mas adelante moria en
Pacifico, arriba de la desendamlura del Colorado, no escondia sorpresas. Aquella
gente, ansiaba probar la suerte que €l habia desechado. Enajenaba la paz de esa It
teldrica, por la guerra ciudadana. Elegia la compafia humana densa; sombras en
soledad de las grandes ciudades cueaenzaban a rebullir en la costa supuestamente
pacifica. La canjeaban por esa tranquilidad fundacional impuesta por aquellos
oxidados nobles espafoles, que dejaron su impronta inefable en la tierra calient
Estaba ese mar interior y esa otra agua eatfora, no mucha, apenas la suficiente.
Ella y el sudor, construirian un imperio, apoyado en el clan liminal, pens6. Parado el
la lomada, dejo que la vista subiera y bajara por las anfractuosidades del terren
junto con su imaginacion, mientras el gruge paisanos que lo acompafiaban
guardaban respetuoso silencio, aplastados por ese calor y el desierto apenas roto a
y alla por manchones grisaceos.

- jVa a ser duro! exclamo al borde del desistimiento.

El regateo puso en evidencia el interés debas partes. Unos para
deshacerse de la tierra dura con ventajas, el otro de tomarla pese a todo, a su favor.
acuerdo llevé dos dias de exploraciones, de discusiones sosegadas en la amp
galeria abierta al infinito amarillo, azul, algo verde de asracasos enfrente. El
pago se efectué con la orden sobre un banco de Los Angeles, transferida desde S
Francisco. El apreton de manos fue el sello cierto de la operacion. Asi pasé aquell
la terrosa hembra no puber, a ser de otro amo. Tenia la convizique el ganado
cerril podia ser mejorado. Las bocas avidas que venian en oleadas de todas partes
mundo, cubriendo poco a poco los refugios en la costa, lo requeririan cada vez mas.

jAlli estaba por fin!, con su familia, lejos de los whigs, tddos aquellos
sucesos que llegaban apagados, distantes, como escorzados por la resolana. Los J
Browns luchaban y eran ahorcados, sin provocar cambios en esa rutina de sudor
sol, de parar rodeos y hacer aguadas, de escuchar ese idioma exti@gipamés
mejicanos, y la risa y el llanto fuerte de sus mujeres gritonas jHarpers Ferry estab
tan distante!, casi inimaginable...

Secandose el sudor con el pafiuelo del cuello, dej6 descansar su mirad
gozosa en el paisaje abierto, en el cielo arofiundo, soleado, amplio, apoyado en
los dientes de las montafias rodeando el valle. Sus hijos, excepto el mas pequef
correteaban reuniendo becerros, transportando agua, erigiendo cercas, de espalds
todo aquello que germinaba lejos, en el este. Eedestonstituia un buen muelle y
ellos eran felices.

El hijo se acerco agitado, resoplando por el esfuerzo.
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- iPapa!, pap& grito al divisarlo en la sombra de la arboleda escualida. Hacia
alli dirigié su cabalgadura, con la osadia desenfadada deutdsaohos. En sus diez
afos, prometia llegar a ser buen jinete; daba muestras de ello. Refreno el caballo
llevando una palabra contra la otra, comenzé a hablar.

- Los Fernandez estan contentos, casi de fiesta. Dicen que Lincoln es el nuev
presidente jBé&n organizando un baile para esta noche!

Su padre lo miré cefiudo. No tenia seguridad de que fuere cierto lo que
decia el pequefio. Siempre habian gobernado los del sur, no habia razones para
cambio. Nada dijo. Necesitaba pensar. Si ello eraaderths cosas se pondrian
dificiles, imprevisibles. Le parecia una locura que la gente se hubiese volcado a et
cambio radical, no por absurdo, sino simplemente por inconveniente en la coyunture
Gobernaron los del sur, dentro de las leyes humanas yasiehpais habia crecido y
lo seguia haciendo. Ademas eran hombres de derecho, de honor...

Nada dijo, sus pensamientos volaban al futuro, tratando de buscar elementc
que permitieran asir esa nueva realidad, que de golpe se descargaba como torme
inesperada, alterando el soporte tradicional hasta sus cimientos.

Y en el almuerzo tampoco dijo nada, pese a la pregunta que le formulara e
mayor, con esa inocencia impudica, propia de los nifios en el umbral de la pubertad.

- Mafana me llegaré has&an Diego. Necesito algunas provisiones especiales,
quiero ver lo que realmente pasa. Los Mejicanos estan alborotados, como si |
sucedido fuera para ellos. Volveré en un par de dias.

Fue el dUnico comentario. Lo demas, el cotidiano acontecer &anmb
alterado desde que se habian instalado en ese sitio, continu6. Nada quebraba
tranquilidad; echo raices en el valle, fundo de ellos. De él y de las pocas familias qu
se habian instalado alli. Tranquilas, amables, gentiles, con esa cortesi
grandlocuente tan propia de los latinos y tan ajena a su espiritu que, aunque
caballeroso y servicial, no era dado a las exteriorizaciones vehementes de st
vecinos.

Por la madrugada, con la sola presencia de su mujer que lo despidid en |
galeria a oscurasdavia, emprendid la marcha al oeste por la senda que se perdia
poca distancia, falta de luz plena.

El fresco lo reconfortd, apurd el paso. Queria empezar y terminar el periplo lo
antes posible. Esa tranquilidad necesaria reclamaba y era reclamaéé par
necesitaba. Los afios pasados le dolian aun. La paz constituia el balsamo para ¢
heridas.

El dia fue subiendo la cuesta. Cuando su sombra dej6 de acompaiiarlo ¢
costado, hizo un alto, para darle reposo al caballo que habia trotado dulady teep
irregular pendiente a sortear para descender hacia el corto valle que estaba del o
lado y caer en San Diego, camino que no le gustaba mucho por el esfuerzo y |
soledad. Esa tierra de nadie le molestaba bastante. Tal vez méas que el sol,igse malc
sol que no perdonaba y su concubina, la sequedad, prendida de su gargan
apretandola como si fuera un tubo de seco papel.
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Tranco a tranco fue repasando las largas caminatas, los trotes diversos, Ic
terrenos mas disimiles. Desde la nortefia néegse desierto duro pero acogedor, casi
amigo, cuando se hubo pagado la cuota de sacrificio que imponia la convivencia co
él y que hoy renovaba; él y la bestia, esa noble bestia que continuaba transportandc
con su sombra, que no se le separaba e m&stseguir marchando, ¢ detras de qué?
¢De todo?, ¢de nada?, ¢de él?, ¢de ella? jVaya uno a saberlo! Sélo entendia que d
hacerlo y alli estaba, cabalgando consigo mismo, como un extrafio a su vera,
costado de ella, esa sombra inviolablemente texnaminada, fiel...

Empez6 con Carolina del Sur, prosiguié en Alabama, Florida, Missisipi,
Tejas, Louisiana, y las simpatias de Arkansas, Tenesee, Virginia, Carolina del Norte
contando con lo mas granado de la poblacion; caballeros de armas llevar.

Las noticias que llegaban eran alarmantes. Un ejército deatseginco mil
hombres avanzandmn un solo grito:

- iA Richmond!- confiados en que esos advenedizos agricultores, habrian de
deponer inmediatamente sus armas y su arrogancia.

Edaba con los Mac Lean cuando llegé la noticia del encuentro a orillas del
Bul I Run, en el gue AStonewall 6 Jacks
presos de panico, jno se detuvieron hasta Washington!

- iVaya, vaya, morderan el polvelexclamoé Willam, no pudiendo esconder su
satisfaccion, pese a que no conocia el pensamiento de los restantes parroquianos ¢
esa mafana visitaban el almacén de CleHahas cosas se estan poniendo
interesantes. California no podra permanecer por mucho tiempo agsten realidad
- remat0, mientras un gordo petiso, se retiraba furioso sin saludar. Lamentd habers
dejado llevar por el entusiasmo. Se habia propuesto no trasuntar sus simpatias, p:
poder actuar con mayor libertad en favor de la causa que considetab&abia que
sus servicios habrian de ser de valor para la misma. Asi que, sin agregar nada a
dicho, cargd con las compras en varios viajes al carro y emprendi6 el regreso, en ur
mafana que, de golpe, como por ensalmo, se habia transformado t@alment

Siguieron con el correr de los dias y los meses las noticias de la nueva derrot
en Bull Run y la invasion de Maryland; como asi del desastre de Frederickburg , 1o
de Perryville y Murfreesborough.

Reunio los peones y les brindé instrucciones gaicaminar adecuadamente la
recua de mulas y la tropilla de caballos que trabajosamente fueron reuniendo pal
ponerlos a buen recaudo. Con la contienda, su precio habia subidc
considerablemente. Esos animales ya tenian destinatarios, aunque abienyaraente
voces, hubo rechazado las ofertas de compra de los comisionados de ambos band
cerré trato a menor precio, en el silencio de la noche, durante una reunién en ur
oscura, anonima taberna del camino.

El tiempo fue pasando llevandose consigola vez mayor cantidad de
vidas. El destino frivolo se volvié en favor de la contundencia federal, dando lugar &
la rendicion de Lee en Appomattox y el apresamiento de Jéfferson Davis.

Los animos estaban caldeados. Los caminos se hallaban attaasgtor
bandas que enfrentaban la nueva realidad con violencia. Cada vez mas, la fuerza
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los revolveres fue manteniendo el precario equilibrio que se habia alcanzado a fuer:
de coraje y teson.

Willliam comprendio que la cosa se estaba espesanthasimdo. No era
bien mirado por sus claras simpatias por la Unién. Hasta alli llegaron los
Acarpetbaggerso con sus mani obras ama’
costa. Y empezaron a gobernar en medio del mayor desorden, haciendo galas de L
enorme corrupcion.

Tampoco fue bien acogido por los otros, los que fueron afectos a su simpatis
cuando se opuso abiertamente a la organizacion en esos parajes de una suerte
caballeria del latigo, con el fin de poner freno a tales desmanes, aio (ua
desaprob6 del todo la paliza dada a un esbirro del nuevo poder, al que se le habia i
la mano con la familia de un colono. La habia despojado sin parar en mientes.

El desaliento fue peor que la misma guerra. Las bajas pasiones, lososgoism
menores se hallaban a flor de piel. El futuro, promisorio al principio, fue volviéndose
gris cada vez mas.

Tenia la certeza de que las cosas empeorarian para ellos. Sus vinculos con
faccion perdidosa, traeria consecuencias que, a la largadnian evitar.

El canto de sirenas de Alexander Mac Lean, fue cada vez mas foco de s
atencion. Estaba organizando la partida para Sudamérica. Le propuso que |
acompafara en la empresa. No iba a ser facil, pero nada podria ser peor que lo g
estimaban les esperaba.

Sus conexiones con los intereses chilenos que proveian de viveres a la zor
y el fluido trafico, les aseguraba el retorno cuando lo requirieran, en el peor de lo:
casos. Muchos de sus aliados, trasponian el rio Grande con &l gimadby, detras
del encanto de la Emperatriz Carlota. jEsos quijotescos larguibarbas buscaban
Dulcinea camino a Monterrey!

La idea de Alexander fue enraizandose en su mente, distrayéndolo cada ve
por mayor tiempo, hasta que la decision sauso.

- No Winnie, no hay razén para la tristeza.

- ¢ Te parece que no?, jes otra tierra y lejamedistio ella.

- Creo que debemos hacerleespondi6 él con convicciénNuestro destino esta
donde estemos juntos y podamos seguir manteniendo ess&rarfamilia. La tierra
es dura, particularmente la que pisamos; ha dejado de ser nuestra. No quiero pen:
en lo que puede suceder si no se pone freno a la cadena de delaciones y vengan
gue se ha desatado, para beneficio de aquellos que nuncarinigiuvieron nada,
excepto hablar. Si, estimo que la suerte nuestra esta alla, detrds de otra marcha, L
mas, la dltima, querida. No estaremos solos, varios de los nuestros nos acompafiara

- No sera facil agregd ella muy preocupada, casi con llarndos ojos. Pero lo
mird francamente y comprendié que nada haria torcer aquella voluntad de hierro. Er
una empresa de hombres y ella ya no contaba en las decisiones. Estaban tomadas.
nada valdrian las femeninas presiones que tan buenos resultadalsida dado
siempre.

San Francisco se le ofrecid una vez mas con su interesada hospitalidad, <
abrumadora actividad y su acelerada poblacion. El vértigo los sobrecogio.
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Trabajo dio ubicar a la familia adecuadamente. No fue simple conseguir
hotel. La demanda era mucha; la mayoria pagaba con oro y no se fijaba en el preci
como ellos. Sus siete hijos constituian una carga no facil de sobrellevar, ain cuanc
los mayores aportaban lo suyo para mantener a raya las inesperadas, inquietan
andanrzas de los mas chicos, acostumbrados a los grandes espacios.

La mayor parte de su actividad se desarrollaba en la zona portuaria, donde ¢
agolpaban los establecimientos que canalizaban el incesante flujo de mercanci:
desde el sur.

Sorprendids, admiraron la imponente estampa de los clippers, esos
magnificos veleros de altura, graciles, veloces, duefios de los océanos. L
imaginacion de los jovenes corria detras de ajustadas cefidas en insolitos y lejan
mares de fantasia, que los entrecoda@tatos de gente diversa les permitia hilvanar,
entre a sorpresa de la grandiosidad del espectaculo y el temor que desataban
historias; no ya la aventura pensada, sino la realidad que se aproximaba con pas
ciertos, constantes. La angustia, dulcprancipio, fue tornandose acida con el correr
de los dias.

Una mafiana fria, con ventisca, fueron embarcando los bartulos. Detras de ello:
subieron la escalerilla hasta su nuevo hogar por muchas semanas.

CAPITULO XXl
VALIO EL INTENTO

Las ultimas brazadas fueron dadas golpeando torpemente el agua. Juan
hallaba extenuado. Con esfuerzo arrastré su humanidad por la angosta playa areno
para terminar recostando el cuenpojado en la barranca, que lo acogié en una de
sus carcavas, tapandolo a medias con la maleza que la cubria. Pese al temor que
embargaba, se durmio casi inmediatamente. Entregado al suefio con la dékb
seguridad que le daba hallarse distante de la péhlaaguas abajo, quedo
transitoriamente incorporado como parte neutra del paisaje.

Casi al mediodia, lo despertaron unos gritos lejanos acompafnados con ladridc
de perros.

- jPuta madre! exclamdé Juan contrariado, echando a correr hacia el sur por la
linea de agua. Si andaban con perros no era prudente dejar rastros para la olfatea
Mir6 por encima de su hombro izquierdo. Alun no divisaba a ninguno de sus
perseguidores. Sobre el horizonte se destacO en el pelo de agua, el indefinid
manchoén blanco dena vela.

Tratd de acelerar el trote. Adelante, como a unos cuatrocientos metros, se vei
una canoa encallada en la costa. Hacia ella dirigi6 velozmente sus pasos y sl
esperanzas. No veia a nadie por los alrededores. A sus espaldas, solo el reverberat
esos gritos y ladridos que iban acercandose.

Tomoé la pequefia embarcacién y la empujé hacia la corriente. Sus remo:s
descansaban en el fondo. Sin esperar mas, Juan los introdujo en los precarios tolete
comenzd a remar adentrandose en el cauce que comenrastarilo velozmente,
alejandolo de sus perseguidores. Por la actitud aparente de sus pequeias figul
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recortandose en el borde la barranca, ya lo habian divisado, evidentemente sin poc
precisar de quien se trataba, ya que se habian detenido y bhsesirmavanzar. Sin
embargo, el miedo se habia instalado en su persona. Un miedo duro, cruel, que na
tenia que ver con la presencia o ausencia de valentia. Solo estaba ahi adentro co
reaccion animal ante esa situacion limite.

Traté de cortar el empujée la corriente para ganar lo mas rapido posible la
margen opuesta. Remo6 con desesperacion en el intento. Queria ganarle a
embarcacion que se acercaba. Sus brazos acalambrados y faltos de entrenamier
pronto perdieron fuerza y celeridad. El ritmo fueciéndose cadtico en consonancia
con su angustia.

La corriente y el esfuerzo vano, lo llevaron mas alla de la isla grande. El cauce
del Parana se ensanchd notablemente, evidenciando el error cometido al pretenc
navegar al sesgo.

La vela se acercabaligrosamente y escuchdé a sus espaldas un disparo. Volvié
la vista y vio la nube azul que se disipaba. Era evidente que la falia también andat
en su persecucion. La distancia comenzd a acortarse y la linea de navegacion est:
inteligentemente trazada pon habil timonel que no trepidaba en imponer un rumbo
de colision.

- jPara carajo, entregate! escuchd esta vez claramente. Otro disparo y el
pequefio surtidor emergiendo delante de la proa, le pinté a las claras la inutilidad d
su esfuerzo por escapaBin embargo, insistio. EIl perdigén del otro disparo le
atraveso el brazo, obligandolo a abandonar los remos. La sangre que comenzo
correrle por la extremidad, goteaba por la punta de sus dedos. Con su otra mano tre
de impedir la hemorragia, apretanidocarne limpiamente atravesada. El dolor era
intenso, pero aparentemente el hueso no habia sido tocado. Eso ahora po
importaba. Abandoné toda resistencia. Dejé nomas que pasase lo que tenia q
ocurrir.

Suspird con pena. Habia abrazado con ansiedadplaranza de libertad. De
nuevo el destino le jugaba una mala pasada. Vacio de pensamientos, dejo que
cabeza se sacudiese cuando la embarcacion mayor se amurd. Lo tomaron de los pe
y lo levantaron para hacerlo pasar por la borda. El sopapo dioueorafen el
menton, haciéndolo rodar desmayado. Todo se habia acabado.

Cuando lo desembarcaban, llevandolo a la rastra, solo individualizé la voz de
capataz de entre todas aquellas airadas, que en torrente, llegaban a sus oidos.

- ¢Por qué Juan? ¢Por doéhiciste?- repetia don Pedro Sosa, que realizaba
esfuerzos para facilitar el traslado del reo hasta el carro, sin que los vecinos |
patearan como era no solo su clara intencidn, sino la concrecion cierta de dos o tr
golpes fieros recibidos en las tidas. Se agregaron algunos moretones a los varios
que acusaba su térax.

En un principio le atribuyeron la colocacion del explosivo, como una reaccion
violenta contra el patron. La remocion de los escombros permitio hallar los cadavere
de los dos jovenegsde inmediato quedo al descubierto la naturaleza de su muerte. A
las consecuencias de su violenta rebeldia inicial, se agrego ahora en la imputacion,
doble asesinato con premeditacion y alevosia.
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- ¢ Mantuviste relaciones carnales con la obciga@guint6 el jefe politico y juez
de paz local en uno de los tantos interrogatorios que siguieron,

Se nego a responder la pregunta. De nada valié que el funcionario insistiera e
la misma, asegurandole que era un atenuante. Con cadenas en mufiecas Y tobillos
miro distraidamente.

- El médico dice gue ella estaba embarazada, Juan. ¢ Tuviste algo que ver en es
muchacho?- pregunté nuevamente aquél, ya visiblemente molesto por el terco
silencio del preso. Decilo de una vez o te vas a podrir en la carcel postd de tus
dias.

Asi, sin agregar palabra tratando de justificar su accionar, firmé la confesion
implicita en el relato pormenorizado de los hechos, que el amanuense volco en el ac
respectiva.

Su nombre quedo torpemente registrado al pié de la mBeguidamente, lo
hicieron dos solicitos vecinos en caracter de testigos.

Tomado de los brazos y del pelo, lo obligaron a subir por la planchada a le
embarcacion que lo conduciria a la ciudad de Corrientes. Convicto y confeso
acabaria sus dias en ehpkde la capital provinciana.

Le llevo varios minutos acostumbrar la vista a la penumbra de la bodega dond
lo habian arrojado con una fuerte patada en las nalgas, dada al comienzo de
escalera que conducia a la misma. El corte en su frente atestapiabaingreso
violento a la cofradia de los parias. Asi, tan contuso como confundido, Juan Podes
comenz6 a desandar la dura senda de su existencia. Solo, vacio, camino de un olvi
ganado con terco teson.

El dolor provocado por la herida en la cabezaparcaba a fuego su
desvalorizacion total. Dos lagrimas incontenibles, asomaron en sus 0jos que brillaba
intensamente. No eran de pena, sino de rabia. Una rabia que amenazaba con destrc
su corazoén. Pate6 con fuerza la madera del bulto que tenia enfrertizo dos o
tres veces hasta que portaldén de la bodega se abrié de golpe.

- ¢Infeliz, ahora que te pasa®xclamoO una voz molesta desde arriba. Nada
respondid. El silencio hizo que el rectangulo de luz que lo encandildé al principio,
desapareciera taidpido como vino, al cerrarse la compuerta nuevamente. Otra vez,
lo acompafaban solo el silencio y las cachetadas del agua al casco en los banda:
gue daba la embarcacion en sus bordadas. Nada rompia la oscura monotonia que
rodeaba.

A empujones ldiicieron bajar por la planchada. Tropezaba por las cadenas que
entorpecian su andar. Los guardias se burlaban aprovechando la impotencia.

- i ANAl, ¢pa” que tomas si te hace mal, chamigo@xpresd uno de ellos entre
carcajadas al darle un nuevo empujde glio con él por tierra. La rodada termind
cuando lo tomaron por los brazos y el pelo obligandolo a subir por la parte de atras,
un furgén tirado por caballos. En el mismo lo condujeron hasta la céarcel. Su vide
habia terminado. Al menos la humana y stalmle existencia. Las puertas del
infierno se abrieron plenamente para él. Las penurias anticipadas por sus ocasional
acompafantes, excedian su capacidad de comprension. Otra vez el miedo y la ral
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venida de la impotencia, lo embargaron, sumiéndolenenaténica penumbra. A ella
no podian arribar las pullas, ni los golpes.

Despojado de las ropas propias, casi en jirones, vistio un pantalon amplio y un:
camisa gue alguna vez fue marrén, ahora gris, que habia utilizado un penado fallecic
la noche anteor. Asi, con ese olor que no era el propio, ingresé a la celda. La oscure
y fria piedra casi era la proyeccion de su espiritu. La transicion lo habia despojado c
todo. Hasta del recuerdo del otro Juan. Los aires de una polca paraguaya tristemer
ertonada en un cubiculo vecinanponia la vigencia de la vida, de esa otra vida, pese
a todos los esfuerzos que su mente efectuaba para borrar el presente.

Una zaparrastrosa figura se irguié en un rincén y se acerco a Juan con la mar
extendida.

- Soy Agapito Ginenez. "El caburé" que me dicen. Estoy en la misma che. Este
otro es "el indio"™- agrego sefialando una figura en la que solo se movian sus 0jos
siguiendo atentamente la escenBlo habla. No perdas tiempo. Es un mocovi, puro
qguebracho, nada mas. Tendrentue aguantarnos largo rato los tres, con algun otro
gue caiga en cualquier momento.

- Juan Podestarespondio simplemente, apretando la mano que le ofrecian. La
primera en mucho tiempo.

- No te calentés Juan. Aguantala. Es al principio nomas. Duraldemoran en
venir otros detras de la misma suerte. No te calentépitid - Solo los hacen mierda
a los que se retoban. Borrate, y no te joderan. Tienen miedo. Mucho mas qu
nosotros. Ya no nos queda nada por perder. Asi que se cuidan y se diwexen,a
con los mas timidos, por supuesto.

- jAh! - exclam6 Juan tratando de comprender el alcance de esa frase. L:
pendiente le habia hecho perder hasta el sentido de las palabras. Mucho m:
resultaban oscuras aquellas habladas en ese ambito ajeno alla actiwidad
normal humana, donde todo tenia otro significado, otro sentido, ajeno de la
experiencia natural acostumbrada. Restos de voluntad rechazaban la certeza de
conversion en un anonimo penado. No sefior, insistia. Era Juan Podesta y lo seguil
siendo aunque le fuese la vida en ello.

El otro penado, al ver la fiera expresion en el rostro "del nuevo”, cabeced un pa
de veces y volvidé a su rincon, donde se echd a mirar pasar ese tiempo gastado
antemano.

Juan recorrié con su mano todo el perimdida pared pulida de la celda. A su
mente, desde la lejania, llegaba tenuemente una vaga expresion indefinida, hirienc
insistentemente su corteza. "Per me se va tra la perduta gente". Suspiré y tambie
busco resignado un rincén alejado de la puertaaaia en el infierno.

CAPITULO XXIV
NOVA TERRA

- jPor fin! - exclamé Mac Lean cuando el barco hubo dado la udltima bordada
para enfilar directamente al puerto de Valparaiso.
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- Si, cierto. jEra horat le replic6 William mirando hacia adelante. El
maemagnum de embarcaciones se disponia sin concierto aparente en la ampl
bahia de la ciudad. El espectaculo resultaba magnifico. La mafiana soleada. Cas
trepando las cuestas hasta donde la vista alcanzaba, brindando a los falde
multicolores remiend® semiocultos en el verde de las laderas y el collar de palmas
graciles que ofrecian a la vista sus verdes manos de bienvenida.

- Bueno, debemos ocuparnos de lo nuestro. El contramaestre me recomendo q
apurasemos el desembarco, el barébmetro anticipatamaenta. EI| puerto es
inseguro; no esta lo suficientemente protegido de los embates del mar. Quiere
toparsela en alta marexplico Alexander.

- Si, claro- respondio William- Ademas de ello, Alex, debes agregar que aun
les quedan varios meses daj&| hasta que puedan arribar a Southampton. Aunque
también por eso, tienen aun cosas personales que distender en este gyredo
sonriendo picaramenteNo partiran antes de un par de dias, cuanto menos.

- iVaya vida la de esta gente! Estos Capeleosn son tan especiales y rudos.
Visitan una vez al ailo sus hogares, si los vientos les son favorables. Caso contrari
van a dar con su humanidad al fondo del mar. jPensar que nosotros nos quejamos
nuestra suerte!

Alli acabd la charla. Hubo quaerganizar el equipaje disperso, bultos de la
mas variada caracteristica; poner coto a la sobreexcitacion de los jovenes que, p
poco, se lanzaban por la borda para alcanzar a nado la costa.

El prolongado viaje, sin alternativas de interés en los gai@acados en el
camino, salvo El Callao, con sus alrededores verdes, rompiendo esa arida monoton
de la imponente costa seca, cuando ella estaba al alcance de la vista por las corrien
y los vientos, habia llevado al limite la capacidad marinera dpbga duras penas
sobreviviente del viaje de bautismo. Eran hombre de tierra y de tierra adentro.

Se instalaron comodamente en un albergue de la amplia avenida centra
donde fueron cordial e interesadamente acogidos. No resulté facil reponerse de
trajin.

Costaba acostumbrarse al piso firme, después del cabeceo durante tan
tiempo. Casi con cuidado, como queriendo evitar caerse o desencadenar vaya a sa
gue movimiento teldrico, apoyaban sus pies con cada paso. Parecian al principio L
hato deborrachos. Los altos faroles de hierro del cantero central daban la sensacio
de agitarse como de plumas.

Pero la experiencia pasajera llevé pronto consigo sus consecuencias. El pas
de reconocimiento por la ciudad dado a la mafana siguiente, logiliécoon la
tierra firme. Con el empuje y el entusiasmo brindado por los jovenes, inquietos y
sonrientes, llego la calidez del dia hasta el lecho nocturno, donde los mayore
hubieron de repetir el eterno rito propiciatorio, entre risas sofrenadasigxaric

Tanto fue el buen animo del arribo, que decidieron ambas familias darse ur
descanso algunos dias mas de lo previstalg paso efectuar su primer viaje en
ferrocarril hasta Santiago, donde debian concretar una  entrevista con lo
responsablede la compafia tutora de su traslado e instalacion en el pais.
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Ambos se presentaron en las oficinas de la misma al comienzo de la mafan
del miércoles. Alli tuvieron que esperar un buen rato, hasta que arribara alguien co
cierta jerarquia y facilidadel idioma propio, pues el inglés que esgrimian quienes
| os recibieron era una suerte de nsp
buena voluntad de los nativos por interpretar sus inquietudes.

Cuando por fin lo hizo un empleado princigalde por supuesto, ingresaron
en un espacioso despacho, con paredes cubiertas por una madera clara con hermc
vetas, desconocida para ellos.

- Alexander Mac Lean, sefiour.

-William Moore.

Dijeron por turno, dandole la mano al hombrecito de bigotesagdiégrencia de
los restantes con los que habian tratado, no les inspiraba confianza, por su sonri
melosa y la facilidad con que inclinaba su espalda, sin mirar directamente a los 0jos.

AUna ratao, pens- William, convenc

- Si ®for- decia Alex cuando el protocolo fue superado por las genuflexiones y
las palmadas es cierto, este pais da algo mas que carne y trigo permitiendo a
California sobrevivir al aislamiento del resto de la nacién, por los salvajes y los
vastos desiertog hasta prosperar. Pero aiin mayor es el rédito de Chile, que organiz(
y amplié su agricultura, multiplicé sus arcas, su actividad naviera, aun cuando est
ultima, en su mayoria la efectuamos nosotros o los ingleses. Creo que el beneficio
mas que muto, y no debe olvidarlo. Su propuesta actual no es la que habian hech
sus representantes en San Francisco, de obtenernos tierras optimas para agricultu
permitirnos instalar nuestra hacienda en estos lares, con lo Unico que pedimos,
mejor, exigimos,yn poco de paz!

Y esas palabras fueron premonitorias.

- Es interés del gobierno del presidente Don Joaquin Pdeeda el hombrecito
del bigote como respuestdrindar la mayor facilidad posible a los colonos. Tanto,
que se han instalado muchos euaspearticularmente alemanes, en haciendas de
aqui al sur. Aunque la tierra disponible no es mucha y la que lo esta, al norte, carec
de agua facil en muchos los casos. Con esfuerzo y adecuada canalizacion, puede
recuperandose de a poco y rendir encctapso sus frutos. Eso si, alla en el sur, el
clima no es como el de aqui. Es mas humedo, mas frio y a veces, los nativos no s
faciles de llevar. Esa gente duraagregd con desprecio es un problema para
nosotros. Lamentablemente, no los podemogaarad mar, asi que, con ayuda de la
autoridad, tratamos de ganarlos para nuestra causa. Cuando se avienen son bue
trabajadores y por pococoncluyé sin borrar la sonrisa inicial, que se le habia
cristalizado en los labios como un accesorio mas, pgalkcion del bigote.

No era necesario recalcarlo, se habian impuesto de la peculiar geografi
de ese pais andino, de la sempiterna lucha entre conservadores y liberales, que
venia desde la colonia, con el gen hispanico que no podian descomaoceitar, ni
tan siquiera apaciguar. Por el contrario, con los afos, afloraba con mayor impetu
intolerancia. Pero eso era de ellos. Por suerte, dada su condicion de extranjeros, ¢
causa ajena, lejana esta vez.
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Con el correr de las horalgs apetencias en la estancia del principio se
fueron encogiendo, como si el clima, alguna falta de calidad en la trama tellrica
contrajera las pretensiones hasta solo desear, no ya el imperio, sino la chacra,
algun sitio proximo a la civilizacion. Asa forma particular de manifestarse la misma
en esas latitudes. Y sonreian al ver la gente obsequiosa, protocolar, casi solemne
veces, y sin embargo vital, sanguinea, acogedora como solo los latinos saben ser
Recordaban con nostalgia las mujeronagicaweas que seguirian alla de seguro,
gritando, agitando sus ampulosos brazos y tetas, riendo y bailando la vida con e:
ritmo particular y contagioso.

Después de visitar el Observatorio Astronomico, de regodearse con los
instrumentos que trajera desdemis el Teniente Gillis y deambular por la Quinta
Normal de Agricultura, donde los pasearon por caminos demasiado conocidos; d
solazarse con la charla de don Federico Armando. Philipgl &useo y el Jardin
Botanico, queno dejaba de mostrar sus logrentre quejas en idioma familiar, por el
costo que le significaba a su bolsillo mantener el predio, mientras recorrian bajo s
guia esas sendas agradables, rompieron subitamente el programa establecido
seguir por los lugares destacados de Santiagcierdm que el carruaje alquilado,
siguiendo el Camino de los Pajaritos, tomara hasta la Chacra de la Merced, un eric
desde donde contemplaron hacia el este en toda su amplitud, la gran pared de piec
con su frente nevada. La soledad los envolvié eartietque comenzaba a trepar su
cuesta final, abonando la angustia.

El tren del regreso, fue un largo sueiio malamente dormido en el traquetec
duro, en coches de madera lustrada que en manchones, resaltaba su barniz alli dot
se acentuaba la lude las pocas lamparas instaladas en el interior. El silbato se
estiraba y rodaba entre las piedras del camino de hierro. El traque, traque, se les hal
metido en los huesos; ya no habia carne joven, solo cansancio nivelando la
expectativas y anhelos drgbs de todos.

En la noche del arribo no hubo alternativas. El lecho se convirtié en el
refugio paradisiaco individual, ignorante de las parejas, ganado duramente con |
prolongada visita a Santiago. Algun suefio volvio para rememorar sus amplias
avenidas, sus edificios publicos majestuosos, sus calles empedradas, tan distintas
las decostumbreComo si el polvo de los caminos hubiese quedado atras y era
necesario comenzar a olvidar. Una forma de reemplazo de una realidad concre
distante, por ®caje onirico.

- La mayoria de los hombres, Alex, hiere la tierra, la destruye, la mata por une
mujer. Los hemos visto deambular por los polvorientos caminos del oeste,
derrotados, miserables, dando todo en procura de los favores pasajeros de una da
facil, que sabian habria de esquilmarlos, sin embargo se comprometian y por ella ¢
derrumbaban hasta sin rencores, como si el destino tragico de esos seres, fuere el
permanecer inclinados frente al devenir, con apenas algun reproche que solo pod
aflorar en sus 0jos a veces, pocas veces.

- Es cierto William. Nosotros no somos asi. Nos hemos jugado por nuestras
mujeres, pero somos fieles a la tierra. Seriamos capaces con ellas, de dar nuest
vidas en su defensa. Y lo hemos puesto a prueba. No nosldhdagorable. Y
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también como ellos, arriesgamos todo por sus devaneos. No te olvides. Eso, por
tierra, sucia pero calida, hemos sufrido y sufriremos. Mira estos chilenos de caste
Ahi los tienes. Caminan muy orondos por estas calles de piedra miegritaso
lejos, la tierra y otros sufren, les dan sus riquezas. No la trabajan, no la quieren, |
poseen en propiedad, la transitan y, si es negocio, se desprenden de ella como de
esclava menor. Viven aqui en Santiago, mientras ella permanece alidanes
extranas, regada con sudor ajeno. Solo un bien neutro, impersonal. No la tierra, e:
gue nos atd y nos trae, en procura de sus favores.

- Tal vez tengas razon, aunque con excepciones. Phillippi nos hablé de alguno
aristocratas agricolas.

- Unos pocs.

- Bastan. Puede que esa dualidad constituya la base de la conducta humana.
expresion de ella. No sé..., es compleja la cosa. Yo solo he aprendido a vivir de es
modo- le respondié Willliam Me he ensefiado a ser asi. Lo he querido. He llegado a
odia alguna parcela, como se llega a odiar una persona, pero no a todas. A vec
pienso si vale la pena. Veo que le estamos entregando también nuestros hijos. Y t
vez sienta pena por ello. Es dura esta vida. Pero es la Unica real, verdadera, conocit
No hay engafios. Esta la existencia pura, simple, sin devaneos ni artimafas.

-Mira Willy. Basicamente el problema esta ahi. Lo he pensadoasuates. El
hombre se viste. Magque vestirse, se esconde. Y cuanto mas rico, poderoso, mayore:
son las vestiduras yo$ cercos que envuelven su persona. No por necesidad de
exhibicién de ese poder, 0 esa rigueza, sino por la de esconder su debilidad person
como si la conciencia les trajera eso, vergienza de si, y con ello, la pérdida de ¢
libertad.

- Es cierto. A lavuelta esta esa mansion magnifica, de uno de estos peluquines
de nota. Entran y salen otros a ojos vistas todo el dia. Ellos solo en carruaje, v
pudiesen, lo harian en nubes, muy por encima de nuestras humanas miseri
ilmbéciles!

- ¢ Has vistos sus gemsiones? jNo somos esclavos! Tierras caras y yermas en
el norte, o salvajes y aun mas hostiles, en el sur y en condiciones de esclavitud c
toda la familia. No. jEstan locos!

- Yo tampoco estoy dispuesto a resignar el esfuerzo de afios de mi gente y mit
por facilitarles el juego a estos pretendidos sefiores de siempre. No lo he hecho all
mucho menos lo permitiré aqui, aun jugando con desventaja. No se que pensar
Alex. Pero yo, de no abrirse pronto alguna perspectiva distinta, creo que replantea
nuestros planes basicos. La puerta del retorno esta abierta en el puerto.

- Si Willy, tienes razén. En eso estoy plenamente de acuerdo. Tanto, que h
comenzado conversaciones con unos traficantes de caballos argentinos; se |
proveen a esta gente; tratoideeriorizarme de las posibilidades que existen tras los
Andes, antes de decidir en definitiva. He escuchado que en la Argentina, la tierra sol
espera las manos que la trabajen y en condiciones muy favorables. Te la entreg:
simplemente, ja muy bajo d¢osy buena!

- ¢, Otro canto de sirenas? ¢, Sera como el oro de California?
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- El oro estuvo y nos trajo aqui al final. Solo sé que me preocupan las chicas
fundamentalmente Susana. Esta trasponiendo esa etapa de la infancia indiferente,
estda metiendo en elundo de lleno. No mucho después, también Mary se habra
hecho mujer entera. Me lo hizo notar varias veces mi mujer, para presionar la toma c
una decision definitiva. Tal vez el regreso...

William asintié en silencio. Sus hijos también le pesaban. B&f@as a un
conductor para que detuviera el coche. Los caballos hicieron un extrafio ruido en la
piedras al sofrenar la marcha.

Ascendieron y cabizbajos, emprendieron el retorno a la casa de huéspede
gue los albergaba. De las mujeres y los chiaaglatban los tres hijos mayores de él.
Dos varones y una mujer que prometian. Los restantes, todavia estaban empefados
desenredar la infantil madeja de la realidad y la ficcion. Eran felices en ese mund
intermedio, donde todo es magico y nada molesina, las cosas que duelen son
tomadas asi nomas, o dejadas de lado como si nada. Detras siempre habia al
aunque fuere solo un ensuefio, una ficcion, que tefiia el gris de rosa.

Fueron recibidos en la vereda con la natural propuesta de emprender un pase
por el parque cercano.

No resultd facil denegar la peticion. Ya el cansancio estaba gastado. Sir
embargo, debia reunirse el conclave. La situacion justificaba eludir las cuestione
menores por ansiadas que fueren. La negativa no cayo bien entoeddanh, pero
hubieron de conformarse y las risas a poco, llegaban desde su corretear por al vere
de la pension, apenas transitada en la tarde que caia hundiéndose en los imponer
brazos del mar, lleno de cortaduras de veleros que no cesaban su rkramobalar.

En la habitacion de él, asegurados de la tranquilidad de la prole menor, e
grupo de mayores aguardaba ansioso una decision. El silencio que se hab
solidificado en la estancia.

- La situacién es la que todos conocen. Debemos adoptaresokicion en
forma inmediata dijo Alejandro.- No podemos prolongar mas la espera. Esta visto
gue los milagros no son para nosotros.

- Si, de acuerdo. Volvemos al norte o vamos a la Argentina. Un intento nuevo.
Un enfrentarse otra vez con lo desconogcidero al menos con ciertas esperanzas
razonables de salir adelante y la posibilidad, en caso de dudas, de adoptar esa o
decision, aunque no me gusta por nuestra seguridaémarco William -
Particularmente, me inclino por la que alumbraron a Alexr&dgantes de caballos,
ratificada por otras personas que suelen de vez en cuando cruzar el cerco de piec
por razones de negocios. La llanura es grande, dicen, y comienza a poblarse recié
Es probable que nos esté esperando.

- Me parece bien dijo Winnie. Si estas dispuesto a correr el riesgo, lo estoy yo.
No te he abandonado, no lo haré, cualesquiera fueren las circunstancias que n
toquen.

- Nada debo yo decircomentd Mac Leanfue mia la idea y me entusiasmé por
sus perspectivas. Asi que la fmadurando y la comparti con él.

Su mujer nada dijo. Comprendié que la situacion alli no les era favorable. La
trama social estaba demasiado cerrada. Las posibilidades de maniobrar para gar
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espacio, estaban restringidas al maximo, por lo menos emudaset favorables,
donde el clima era benigno vy la tierra relativamente acogedora.

Acordaron interesar a los mercaderes de caballos para que los transportas:
en su regreso a Mendoza, mientras procedian a entrevistar a alguien del consula
argenting para conocer las condiciones de su acceso. Querian de una buena ve
acabar con esa marcha interminable. Echar raices.

La labor no fue facil al dia siguiente. Los tratantes dormian la juerga entrada
la mafana. En la casa del embajador, solo unsoparde asistencia estaba para
atencion y limpieza del local, sorteaba con indiferente altaneria los reclamos
menores. La actividad diplomatica en esas latitudes, era casi totalmente nocturna,
los salones oficiales y sus innombrables aledafios. Vergdetla relacion humana,
tanto protocolar, como de la otra.

Recién por la tarde, pudieron entrevistar a los porteadores y acordar el pasaj
de la cordillera, por el unico modo posible, a lomo de mulas. Para ello debiar
encontrarse en Pocuro a losmpee dias, lugar de reunion a los pies andinos. También
por la tarde, bien entrada la misma, lograron entablar conversacion con un agregadc
la legacion argentina, que les dio la tranquilidad necesaria, respecto de que podi:
ingresar sin problemas, siendorteamericanos y con familia. No dej6é de destacar el
diplomatico, que era obligacion del pais, por igual trato que recibian los nativos en [
nacion del norte. Ademas necesitaba brazos. Pagaban a gente en Europa para obte
inmigrantes deseosos de trgvda tierra.

Asi, mientras el dia moria en el mar, otro nacia hacia el este en el mismc
momento, como hermano gemelo, o mejor siamés, de ese que se marchal
inexorablemente.

Cada uno llevaba adentro el peso agobiante de la incertidumbre. El fuduro,
siempre facil, se mostraba cada vez mas escurridizo. El silencio interior, quebro I:
terca condicidon humana de atar y desatar suefios, por largo rato nadie dijo nada.

CAPITULO XXV
BARROTES PERMANENTES

- No me digas Agapito, Juan. Decime "Caburé" como todos. Me gusta mas. Me
da la sensacién que puedo volar. Y lo hago. Por las noches vuelo lejos. A veces pa
atras.

- Esta bien don "Caburé". Camplase su voluntad.

- Asi me gustaMe ayudas a soportar esto, hasta que la carcel me coma los
pulmones como a éldijo Agapito indicando al indio que seguia la conversacioén con
0jos atentos. Juan lo miré fijamente. Don Agapito continido te hagas problemas
Juan, entiende la castillpero no quiere hablarla. Apenas si lo hace cuando lo devora
la fiebre. Entonces masculla algo accesible.

- jPobre indio!

- Si. Lastima grande. Peor, el destino pone a cada uno una huella que se empie
a desenrollar con los primeros llantos. No podemfas .za
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- Después vienen los otros. Los durasplico Juan.

- No hay dudas. Después viene esto. Vos sos joven. Tenés esperanzas. YO S
viejo demas. El esta enfermoexpres6 mientras sefialaba al indio que apenas se
movia en su rincon. Solo lo habia heatwando ellos dormitaban. Daba varias
vueltas en la jaula como perro encadenado.

- No hay salida don. Me pasard igual. Esta dispuesto.

- No Juan. Al que mata por amor, terminan perdonando las pegego el
viejo.

No en mi caso. Todavia no sé por ¢tmuéice. No podia ser amor aquello.

- jCallate Juan, no lo digas! Mira que aqui te han respetado por ser hombre d
honor. De no ser por eso, ya hubieran abusado de vos. Sin embargo con vos es o
cosa. No saben ellos hasta donde los van a empujar seiesadylejor no digas nada
y deja correr esa bocha...

Juan se volvid hacia el rincon donde yacia el indio. Gemia. Se acerco y le toco |
frente. Hervia. Trajo el jarro de laton lleno con agua tibia del balde que colgaba de
lado de afuera de la reja. Le die beber. El enfermo sorbid con ansiedad el liquido y
en silencio agradecio el gesto. Lo habia reconfortado. Con un trapo sucio que hac
las veces de toalla y pafiuelo, enjugoé las gruesas gotas que perlaban su oscura fre
de bronce quemado.

- jLa! - expresaron vacilantes sus labios en un mocovi casi gutural, con un atisbc
de sonrisa que no paso del inicio. Prontamente fue borrada.

- Por nada- contestd Juan al voleo. No comprendia el sentido de aquella
agradecida silaba.

- Te hablé Juan. jEs un milagr@d. mi en cinco afos ni siquiera eso me dijo.
Solo grufiidos.

- Usted no le habréa tendido una mano.

- Faltaba mas. Lo metieron aqui para fastidiarme. Sabian que a los paicos no Ic
trago. En aquella carrera, uno de ellos se cargé a mi padre. Por encalg® mébé
a los tres. A él. Al que lo habia mandado y a su mujer, que me cruzé la cara con ¢
rebenque, la muy puta, como si no conociera mis verijas. El fue por celos. Ella s
hizo la ofendida para salvar las apariencias. Somos casi hermanos de desdeacia e
partida de vivir muchacho.

- De ir muriendo, don. Caemos en la trampa de la vida, que es esto. Y seguima
apostando como si no nos diéramos cuenta de que juega con dados cargados. Pe
iqué lindo es hacerlo!

- Era, diria yo.

- Si sefor, sabias palas: Sin embargo no dejo de pensar en ello y recordar
cosas. Las buenas. Parece que instintivamente nos refugiamos en el recuerdo p:
sobrevivir, borrando lo demasespondié Juan con vehemencia.

- En los buenos. jCarajo!, si hasta muchas veces me pastetodavia entre
Sus piernas.

- iVamos viejo, ¢ ustedPpreguntd Juan socarronamente.

- jJal, se pierde potencia pero no el buen gusto chamigo.
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La conversacion de presos fue abruptamente interrumpida por unas corridas
gritos que llegaban desde mtio y mas alla. Corria el 18 de Abril de 1865. Los
paraguayos habian invadido la Argentina. Mordieron el cebo puesto por el gobiern
central en el puerto de la ciudad de Corrientes. Dos vapores viejos que tomaron con
valioso trofeo. Procedieron tambiénconquistar la ciudad. La politica expansionista
portefia surti6 efecto. Tendia a cambiar aquellos cascos desechables por mec
Paraguay y la resolucion de las tensiones internas del pais, creando un enemit
externo comun. Sin contar con el caudal de oasilefio que se volcaria por las
venas hidricas, como consecuencia de la guerra emprendida también por Brasil. |
pandemonium en la céarcel era total. Los guardias, personal armado, fuerot
movilizados en un acto desesperado por ofrecer una inutil resésst&ecconcretaba
asi los aires y rumores de guerra que surcaban el ambiente dias anteriores. Ya el
de Marzo el congreso paraguayo habia declarado la guerra a Argentina que, dividic
en su espiritu, reaccionaba de manera discordante.

En Corrientes, graas a la habil propaganda del lider paraguayo y a la
consecuente politica discriminatoria de Mitre, la poblacidon se inclinaba en favor de
los invasores, en contra de los extrafios designios de un accionar que le volvia
espalda al pais, en beneficio detnsmo portefio. Tanto era asi, que los federales
andaban a la caza de correntinos para engrosar las fuerzas necesarias para opon
los paraguayos. La apatia frente a una reaccion armada contra ellos era generalize
en el interior del pais. Cérdoba era gjemplo. Los "voluntarios" de Catamarca
debieron ser movilizados con grillos, para evitar las deserciones comunes en todos I
estados federales embarcados en la aventura.

El desbande y la huida de los guardianes, facilitd la evasion de un nutrido grupc
de detenidos que, ni lerdos ni perezosos, escaparon en los primeros minutos ¢
desconcierto. A nadie interesaba su destino. En realidad, a esa altura de Ic
acontecimientos, a ninguno importaba nada fuera de la suerte propia y la liberta
ahora posible.

Juan,seguido por otros presos corgdar una calle lateral buscando perderse en
los arrabales. Se fueron desbandando con el correr de las cuadras.

- jApurate indio que nos pescandritd a su compafero, al que ayudo a escapar
con gran esfuerzo. Se habéaagado. Le faltaba el aire después de la ansiosa corrida.

Se detuvo y volvio sobre sus pasos. Le ofrecid el hombro y abrazandolo,
continu6é caminando tras esa incierta libertad.

Los atemorizados habitantes de un rancho le dieron cobijo transitorio y
alimentos. El uniforme y el desalifio los delataba. Alguno penados habian cometidc
atrocidades en los alrededores de la ciudad en su feroz huida.

- No, vino no, indio. Te necesitas enterexclamo Juan en un momento dado
arrebatandole el vaso que le habiandidm devolviéndolo a sus ocasionales
anfitriones- Tome dofia, queremos solo algo de pan y fiambre si tiene. Solo eso y ur
poco de agua. Después nos vamos. Quede tranquila. No le haremos nada a usted, |
Su esposo.

La fiera mirada de los reos aumentonelrviosismo de la mujer que apuré
concretar la entrega del alimento pedido, mientras su marido, temeroso, no se mov

105



del rincon de la cocina donde buscé ubicarse, el sitio mas alejado de sus visitante
inesperados. Cambiaron las ropas por turno, miemgaleban a los caseros. Se
alzaron con un facon y una cuchilla y colocaron las viandas en una bolsa abierta pc
el medio. Doblada sobre los hombros y apoyandose mutuamente, emprendierc
rapidamente la marcha sin decir nada. Como habian llegado. El ialimdo la
modesta vivienda con su partida.

En las afueras, después de dejar atras la dltima calle, se refugiaron en ur
ladrilleria desierta. La chimenea del horno abandonado, todavia dejaba escapar
calido aliento al cielo. Al pie del mismo encontratonmachete que Juan tomd con
mucha alegria. Era la primera arma defensiva de peso con que contaba para ayuda
obtener su libertad. Probo el filo con el pulgar. Le satisfizo. Le dio un tincazo y
escucho la reverberante respuesta del acero. Era dedcgli@éxidenciaba buen
temple.

- jJuan Podesta, carajobritd levantando el arma en vilo y descargandola con
un movimiento semicircular sobre una mata de espinillo, que rodd seccionadze
limpiamente. Se encontraba euférico por la inesperada situacion lgpgedsda.

Se tendieron en el fresco hueco de un préstamo de suelo, en el que hab
comenzado a crecer la hierba. Durmieron hasta que se cerro la noche. El calorcito d
horno les llegaba cobijante, protegiéndolos de la fresca brisa del rio. En un moment
dado, el indio lo desperté agitando su hombro. Hizo un gesto de silencio y con sl
mano en abanico en el oido, le indic6 que escuchara. Alguien se acercaba. E
cuclillas, con el machete en una mano y el cuchillo en la otra, Juan esperd. Su amig
blandia lacuchilla. Una sombra rodeo¢ el arco del horno, borrando las estrellas del
fondo de cielo, y sigui6 viaje hasta perderse en la nocheloeismo ruido de hojas
secas pisadas con que anuncié su arribo. No fue necesaria accion alguna. A:
ignorados, sigui@n en brazos de la noche que los separa del paisaje, ocultandolos.

Con los primeros rayos de sol siguieron la marcha hacia el sur, lejos de la line
de barranca, de seguro vigilada por unos y por otros. No podian correr riesgos.

Una vara de laurel negro @antemente desbastada, sirvio al indio para fijar en
su extremo la cuchilla con tiras enrolladas de tela del faldon de la camisa,
improvisando una lanza efectiva, que habria de darles sustento en los dias proximos

Naiguinki, que asi se llamaba el indiag mejorando su estado fisico con el
correr de la gimnasia y la buena ventilacion de su organismo, a sol pleno. Ya n
escupia sangre, aungue su respiracion, a veces, dejaba escapar el sonido sibilante
sus pulmones enfermos. Sin embargo, su espiritobabé transformado. Era otra
persona.

Poco a poco, con dificultad expresiva fue contandole que era hijo de Nailareri, e
famoso cacique de enfrente, y hermano menor de Niguiliqui, su principal capitanejo.

Durante dos dias discutieron el rumbo a seguianJpretendia regresar al
Uruguay, buscando Paysandu, lejos de todos sus sinsabores. El insistia en que
acompafara al Chaco, donde seria bienvenido en las tolderias bajo el mando de
padre.
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Después de intensas cavilaciones que lo condujeron a lazaeat® que
arrastraria consigo sin redencion el peso de su accionar violento, decidieron continu:
juntos la aventura de enfrentar la vida y a los hombres, hermanados en el infortunio.

Una nueva tarde deshilvanaba las horas tranquilas, quebradas solporente
ocasionales gritos animales

CAPITULO XXVI
LA GRAN PARED

La situacion se modificd de golpe para los viajeros, con el cambio de planes
Ya el paseo distendido de los dias anteriores, tefiido tan sélo con la ansiedad del lug
donde echarian raigede la mayor o menor comodidad terrena, se transformd en ese
tensiébn sorda que los embargé nuevamente a todos por gual, producto de |
incertidumbre natural de un nuevo viaje a lo desconocido.

La partida, esta vez fue silenciosa. Con cierto nesrnus miraban la
majestuosa masa de los Andes que les cerraba totalmente el Este, imponiendo
gigantesco respeto de las obras monumentales de la naturaleza. Respeto que
acentuaba aun mas para William, después de las experiencias pasadas con ot
monumentos, aungue no tan magnificos como el que ahora se abria ante sus 0jos.

Asi, también en silencio, bajaron del vehiculo y ascendieron al tren que los
habria de transportar por Gltima vez hasta Santiago para cerrar la ecuacion econémi
local, mientas un grupo de peones trabajosamente cargaba los bartulos de ellos, ¢
hermano, los Mac Lean y acompafnantes.

Una fina llovizna caia imperturbable sobre Valparaiso, tornando invisibles
los cerros del fondo de la calle de acceso a la estacion.

El silbato recorrié nervioso cada uno de los vagones, dandoles el empujor
inicial para comenzar lentamente la traqueteante marcha a Santiago, umbral de
desconocido. Las jévenes, de pronto se encontraron con que nada tenian que decir
ni criticarse, ni tan siquiera mirarse. Cada una, sumergida en lo mas profundo de s
pozo personal, cabalgaban liboremente en grupas del pensamiento nervioso qt
trataba de armar un bosquejo de ese futuro esquivo, inasible. Solo mantenia dentro
los cauces normalelas expresiones de tamaia incertidumbre, la confianza en
aquellos mayores, hombres y mujeres, padres, parientes y amigos, que brindaban
seguridad que con tanto empefio, la realidad pugnaba por escamotearles a cada pas

La bahia se perdio rapioiente en el brumoso horizonte liquido de la
llovizna. EI Pacifico se fundié con la misma en ese gris indefinido, triste, de aquel
momento tenso.

Esta vez no fue triunfal la entrada a Santiago. No quedaba tiempo para pens:
en diversiones o0 pasedkampoco ganas. Nadie recordo las bellezas del cerro de
Santa Lucia, ni las hermosas avenidas empedradas, los floridos paseos. Al cansan
del viaje que realizaron se hizo carne, incorporando la agotadora tension de |
aventura a iniciar.
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Con languidez, los ojos resbalaban por la Alameda de las Delicias, mientras
la recorrian en el carricoche que los llevaba a su ultima morada en esa hermo:s
ciudad.

Los cerros de la costa, entregaban la sangre del atardecer a las imponent
cumbres nevadagque bordeaban el oriente.

Apenas se distinguia la quebrada linea serrana contra el cielo que ib:
disolviendo su negrura en las claras aguas del dia. La columna de carretas
caballos, comenz6 a deambular por el camino de Santiago al adadargo del
valle longitudinal que ofrecia sus quebrados mantos verdes a los ojos extasiados ¢
los viajeros, alli donde la mano del hombre tomé para si pafios de esa dura tierr
convirtiéndola en vifiedos y frutales. Anduvieron hasta la primera pastde cel
camino casi se hacia senda y Santiago se habia perdido atras, a lo lejos en el tiempc

En dos dias llegaron a Pocuro. Un pequefio caserio al pie de los Andes
Alguilaron una casa situada en una de las esquinas de la Unica calleja que transita
irregular por entre unas pocas construcciones dispersas y tapias gruesas de adobe.
construccion contaba con las comodidades minimas: dos habitaciones, una galeria
cocina.. Las familias se separaron. A una fueron a dar las mujeres, a la restante |
hombres. Al fondo del predio, timidamente canturreaba un pequefio arroyo, que nc
demoro en convocar a los jovenes.

Como una premonicién y cargado de orgullo, el propietario les hizo saber que el
la misma se habia hospedado un importante politico argentino qu® muvo que
ver en la dura lucha contra el tirano Rosas, Domingo Faustino Sarmiento, en lo
comienzos de su exilio en Chile, donde se convirtidé en importante hombre publico.

Moore lo mird cefiudo, parado en la puerta de la ochava. Ya no comprendic
nada. Eldestino mostraba el filo de sus aristas sin ensefiar la jugada. Esas palabr:
meramente anecdoticas sobre las andanzas en la region de aquel hombre, le trajel
el relato de su amigo en el comienzo de todas las aventuras. ¢Acaso era el misr
Sarmiento? Sino le quedaban dudas. Era un docente y esa casa habia sido s
escuela, su hogar. Repaso lo que le contaran hacia ya tiempo tratando de recompol
las referencias de ese personaje de la nacion a la que se dirigian. Todo resulta
inconexo. Le fue indtil dsrzarse en hallar alguna relacion. Nada dijo de todo eso.
Comenzo a canturrear una vieja balada para ocultar su nerviosismo. El mund
necesitaba de ellos, de esos hombres y mujeres que se jugaban, sobreponiéndose a
debilidades o, mejor, apoyandose @las para superarse y ayudar a superar las
dificiles contingencias que ofrecia la existencia a una humanidad sufrida y sufriente.

La espera se prolongé demasiado. Los enigmaticos Andes eran mirados una
otra vez diariamente con cefo interrogador. Trnameron casi diez dias hasta que
arribaran los arrieros con sus mulas cargadas. Era evidente que los plazos tenian ot
connotaciones en la region.

Trepaban ahora hacia el valle del Aconcagua, pero ya en lomo de las
parsimoniosas mulas. Esa sual&ereata cansina, se ondulaba y retorcia bordeando
farallones y despefiaderos que se tornaban cada vez mas gigantescos y aterrador
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medida que ascendian y la temperatura bajaba. El paisaje dejé de interesar cor
novedad. Anonadaba. Solo se seguia camotela cola de la mula delantera. Un
fuerte viento los obligd a inclinar ain mas la cabeza y arrebujarse en sus abrigos
lana, que apenas si contenian las agujas heladas, que como pufales, herian los ros
al descubierto. Con temor, con profundo tememtregaron su existencia a esas
mansas, tesoneras bestias que empujaban tranco a tranco la cima que cada vez,
cada vuelta, estaba mas lejos. Como si la Argentina que buscaban, se escondie
doblandose sobre si misma en cada arruga imponente dedaacterrestre que la
separaba de su hermana chilena.

Al segundo dia de marcha, tuvieron que hacer un alto no programado. Le
tormenta de nieve se desatd imprevistamente. Se toparon con ella al doblar u
farallon que bordeaban con dificultad y suleraitud. El viento los sacudio de golpe,
trayendo nubes rapidas que borraron el paisaje. De nada valieron los capote
impermeables y las prendas de lana. Hubieron de refugiarse hechos ovillo de a do
para darse calor mientras esperaban el lento paskge deras.

Estremecian los gritos de los arrieros que se comunicaban cada tanto entre
para dar sefiales de vida a sus compaferos y brindarse animo.

Recién con la mafana siguiente, ya avanzada, amainé el viento. Las nube
fueron barridas pa mostrar un cielo azul profundo, de una luminosidad que heria los
0jos. Ese azul violaceo se les ofrecio del otro lado. Habian traspuesto el limite. S
enfilaban hacia el valle del rio Las Cuevas, Imponente, el espiritu incaico campeab
en cada piedra, oomo ofrenda por el esfuerzo realizado, por el tributo que
concretaran. A los pies de los viajeros, en el descanso, se mostraron amplias un [
de rosas de los andes, la magnifica flor compuesta que solo los elegidos de I
dioses, encuentran cada tantojobda proteccion de las piedras, en cortes o
hendeduras.

- jMira papa! - grito Susana Mac Lean, excitada por el descubrimiento.
Aprovechd la posibilidad de andar un poco con cierta libertad, después de la
interminables horas en la cesta de tejido veggtal la transportaba, colgada del
costado de la mula; mientras que del otro, Margu hermana hacia lo propio
equilibrado su peso con piedras.

- iSi!, ¢viste qué hermosa ede respondié Alexander, mientras contemplaba a
las jovenes bellas que terdafrente. De pronto, se habian hecho mujeres. Como si
esa topografia compulsiva les hubiera retallado las facciones, brindandoles algo de :
dureza, de su fulgurante hermosura, de su majestad. Y sonrid, por ellas, mirando a
alrededor. Entonces cay6 enduenta que todos habian cambiado. Que esos aires, ese
sol mas duro y cruel que el mas duro y cruel de California, les habia dado un alg
especial que los penetraba, otorgandoles otra dimensidn. Suspiré6 cansado. El len
viaje se hacia sentir en las anaciones. Aun restaban dos e marcha hasta el
puesto de Uspallata.

Todo el grupo desfil6 frente a esa fascinante expresion vegetal, incorporandc
una faceta mas, a la interminable lista de cosas bellas que cada cual guardaba pare
para antepone la perentoria, implacable, invencible realidad que los seguia retando
como si todo lo actuado, todo el esfuerzo hecho, no sirviese de nada. Y en es

109



descanso, protegidos por el muro derruido de una antigua fortaleza indigena, dejarc
resbalar la palmde sus manos por las piedras duramente trabajadas por otros que
con anterioridad, anduvieron los intrincados vericuetos de la vida. De esa vide
brillante y dura, franca y cruel.

Por fin Uspallata les brindé acogimiento. Si bien precario, al menos
pudieron gozar del calor de un fuego franco, de una comida caliente, tomada si
restricciones, con la distension propia de quienes fueron llevados al limite y retornar
asi nomas, como por ensalmo, a sus fueros normales.

Hubo alegria y chanzas por lasltemativas comicas de cada quien. Los
jovenes, eufdricos, implacables, no perdonaron ninguna de las debilidades puestas
manifiesto en la emergencia. Ni las propias. La risa fue buen remedio. Mendoz:
estaba al alcance de la mano. Comenzaron a intereoffas porteadores, en su
medio castellano, con vocabulario trabajado a matrtillo, respecto de qué les esperal
en aquella ciudad, y como era ella.

No habian terminado de relatarles dificultosamente las caracteristicas de |
misma y del destrozo que o@@sara un reciente sismo, cuando tintinearon los vasos
en la mesa y un malestar de estomago les sobrevino a todos en el mismo instante.
miraron asustados.

- jLa tierra tiembla, Pa! exclam6 Jeff consternado, corriendo hacia el patio.
Todos tambaleagas, o siguieron rapidamente. La tierra habia temblado, fue bien
notorio su movimiento. Como queriendo quitarse de encima esas pulgas humana
sacudio las espaldas con bastante fuerza.

- No se preocupen, ya pasdijo el arriero Martinez, que comandaddayrupo-

Es comun por aqui. Con mucha frecuencia la tierra se queja. A veces con ruidac
distantes. Como si alguna vieja culpa le trajera pesadillas. Aungque a veces, tambié
como les decia, arrasa con todo, lo hizo con Mendoza. La gente esta congeacida
la iniquidad de muchos de sus ocupantes termino con ella. Provoco la ira de la mad
tierra, que desperté de su suefio de piedra para arrojar a aquellos que la ofendier
vaya uno a saber de qué manerajuedd callado mirando lejos, enredado en sus
culpas.

- Usted perdonara sefiodecia a William don Francisco Ruy Diaz Gonzalez,
en cuya casa habian conseguido alojamiento ya en Mendoza. El gentil mendocino e
habia brindado lo que era su dormitorio y la pieza contigua, para que
temporariamentese refugiaran los recién llegados. Era vecino de otra familia que,
pasado un patio umbroso y una tapia de ladrillos en ruinas, habia a su vez dado cob
al clan Mac Lean. Continu6é: No puedo concederle todas las comodidades que
hubiera deseado, pero @sty con un gesto amplio cubrié el recinto que los albergaba
y mas alla- es todo lo que quedo y alcancé a reconstruir del terremoto tremendo qu
nos castigé prosiguiendo: Nada parecido a lo que usted me cuenta, mi estimado
sefior. El que sufrierorué solo un temblor menor. Entonces la tierra se movia como
Si se tratara un mantel agitado para arrojar nuestras humanas migajas. Las casas
derrumbaban y los ayes de los heridos y moribundos, erizaban la piel.
- ¢ Hace mucho de elle?nquirié William.
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- No, fue en el atardecer del 20 de Marzo de 1861, un miércoles nada santc
pese a lo marcado en el almanaque. Estaba regando unos alméacigos cuando se
ruidos extrafios que venian del fondo de la tierra, entonces, como si se sacudieran |
infiernos, talo empezd a moverse tanto, que casi perdi el equilibrio. Nos salvamos
con mi mujer por haber estado en descubierta.

- En la tierra de donde vengo, también suelen sentirse temblores, aunque no sé
de la intensidad del que usted me refatanifestd pesa saber lo contrario, para no
restar magnitud al relato de su gentil interlocutor. Era su desastre y trataba d
respetarlo.

- No sé. Sélo puedo decirle que cometimos un error al no hacer caso de la
previsiones de messieur Bravard. Nos anticip6é que salteaeun terremoto de gran
magnitud por los temblores menores y el estado de ciertos animales. El traté d
alejarse de Mendoza, pero el sismo lo tomo en Uspallatamighio donde ustedes
sintieron unmovimiento. Fue sepultado por los escombros del liptello alojaba
camino a Chile, como cruel venganza por tratar de violar los secretos de la tierra. St
libros estan celosamente guardatbakavia

- jCon razon campea una tristeza soberana en la ciudad! Es casi como si |
misma se hubiese convertido erafgesala de un gigantesco cementerio.

- Fue un cementerio, seftorespondio el noble hidalgolo que no destruyo el
sismo, lo aniquildé el incendio que se desatdo con posterioridad. No quedo en pit
ninguna de las ocho iglesias, orgullo de la ciudad. i@orearastraron al cieleo al
infierno - acoté a su interlocutor a muchos de los que participaban de los oficios
convocados para el dia. Hasta el gobernador huyo a Tres Acequias. De no haber si
por el joven capitan, don Manuel Olascoaga, esto heiside tierra arrasada, no solo
por la naturaleza, sino por los vandalos evadidos de la céarcel, ademas de otre
delincuentes que aprovecharon la ocasion para armarse de cosas ajenas. Fue
muchos los fusilados. Hubo ademas unos diez mil muedips eso ultimo, ya casi
para si.

A esa altura del relato, se escuché en la puerta un llamado y unos golpes ¢
palmas, solicitando permiso para ingresar.

- jAdelante! indicé el anfitrion, permitiendo el acceso de Alexander que venia
en busqueda de su arnig

-Buenas tardes, don Franciscdijo el reciéen llegado, mientras extendiendo su
mano franca, formalizaba un cordial apretégracias a sus buenos oficios, hemos
podido obtener los medios para trasladarnos a Rosario, pasado mafana. La diligenc
parteentonces, creo que con nosotros. ¢Habra agotado su capacidad?

- iNo se preocupe, mi amige!fue la respuesta el compadre Basterrechea
llevara a quien quiera y a cuantos quiera en su vehiculo. Aunque tenga que sentarl
en los ejes jo sobre sus howdlr- remato6 riendo abiertamente, mientras ofrecia una
silla al recién llegado.

Ya la cordillera se habia perdido en el polvo que dejaba detras la galere
veloz. Con sus seis tiros a todo galope, se desplazaba rauda por aquel mar de tie
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quemad por el sol. Se acercaban a Desaguadero, ultimo refugio antes de la travesi
Adelante, el inmenso mar del espejismo les recordaba a los viajeros sus anterior
aventuras, mucho mas calmas, al menos en lo que a sacudones refiere. De na
valieron las prtestas airadas por el poco gentil trato dado al pasaje. Habia que llegat
Solo era cuestion de avenirse a sobrellevar los violentos barquinazos dados por
vehiculo. Parecia acelerarse y agitarse ain mas con GAda! - estentéreo que
lanzaba el mayat agitando su latigo que chasqueaba ruidosamente. San Luis erz
casi una ficcion, mas alla de toda posibilidad humana.

La salina se abria blanca al sol del atardecer. Brillante en la distancia, comc
piso de marmol de ese majestuoso paisaje ala@kdielo. Ellos y alguna que otra ave
de rapifia, disputaban la inmensa soledad. Era poseida con el agobio del calor y
sequedad del aire, que estrujaba las gargantas sedientas. La rotura de uno de
barriles, obligo al estricto racionamiento de agaepos humanos. Las bestias no se
habian percatado. Para las mismas, la racion de liquido y granos era la habitual. |
supervivencia dependia del rendimiento de sus patas incansables.

No habian alcanzado a reponerse con las comodidades lasndados
aledanios del viejo y chato caserio, cuando estaban otra vez corriendo detras d
horizonte acuoso, que replegaba su faz con cada tranco del incansable galope. S
nuevos caballos arrastraban el pesado cargamento. Después de San Luis, vi
Mercales. De alli, sin parar, el trote largo hacia Rio Cuarto y Rosario. A un costadc
quedaron las sierras que por fin habian quebrado la monotonia del horizonte
permitiéndoles variar el paisaje, ya no tenian con que entretenerse. Siete dias
marcha, un glabon no despreciable en la luenga cadena que los ataba a esa tier
iCada dia les costaba mas!

- fjNanducesd - grit6 un ayudante. jPara qué!, sin decir jagua val,
desengancharon los caballos y corrieron tras la pequefa tropa de zigzagueant
animales gses que se alejaban veloces, huyendo al trote de las implacables
boleadoras. Tres ejemplares fueron a dar al costado del vehiculo, bajo la mirad
furiosa de los viajeros, abandonados por un par de horas sin explicaciones r
disculpas. Increparon en $enguaje extrafio a los cazadores, provocando su risa
complice y alguna chanza hiriente, sin efecto por la natural incomprension de su
destinatarios.

- jPuta madre, gringos fruncidoslexpresd uno por lo bajo, escupiendo a un
costado.

Después de la cada y haciendo caso omiso al manifiesto malestar, con un
despliegue de cuchillos, prepararon unas albéndigas, que estofaron en la negra de t
patas con papas y pimientos mendocinos. Las culpas se lavaron con la cer
inesperada y desconocida. El platstgumas que las acostumbradas salazones en
guisados fuertes, tanto, que hubieron de repetir la racién, con natural complacenc
del vasco, que por fin fue halagado por sus pasajeros.

Las estancias se iban sucediendo con mas frecuencia. La llatdease
extendié inmensa, prometedora. En grandes trechos, Willam o Alexander,
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acompafiaban al conductor en el pescante, para dejar rodar su mirada por aque
ubérrima region.

- Hace rato que dejamos atras a la indiadgo el mayoral a William tuvimos
suerte, no nos topamos con ninguna partida. No les habia dicho nada para evit
alarmarlos, ya que contaba con cierta seguridad. Luego de la matanza de Loreto, |
fuerzas de linea hicieron una limpieza por esta region. Les mocharon a los salvaje
las gams de largarse para la zona por un tiempo.

Asi, entre relatos de aconteceres lugarefios, que servian para ilustrar al viajel
y para rememorar e ir puliéndolos, al relator dicharachero que cada frase rematal
con el chasquido del latigo, fueron entrareola Villa del Rosario, esa poblacion
que crecia a pasos agigantados, en forma desordenada, pero sostenida.

Sus innumerables plazas yermas, veredas altas desparejas, barrios pobrt
se iban fundiendo en la pampa y en la miseria, contrastandel anpuje de su
comercio e industria. La civilizacion, arrastrada por unos Yy otros, iba
incansablemente derribando sus propios limites para hurgar dia a dia, mas alla d
margen anterior.

El carruaje penetré raudamente por una calle de los aleddéia®tuvo al
final de una avenida ancha que culminaba en casas dispersas, profusamer
arboladas.

En atenciéon a su trashumante pasaje, descargd las cosas y se avino
internarse unas cuadras mas, para dejarlos en la puerta de un hotel quadécome
Por suerte, brindaba las comodidades y seguridad suficientes para permitirles u
placentero restablecimiento del vapuleo soportado.

El cordial apreton de manos y el brazo levantado en despedida, sello el girc
al pasado de aquellos once diasddea marcha por ese mar interminable. El polvo
habia cegado hasta el dltimo de sus poros. La sonrisa amplia, marcé no obstante,
satisfaccion de ambas partes. Habian arribado sanos y salvos. Eso contaba

CAPITULO XXVII
LOS HERMANOS NO SON UNIDOS

La reaccion se organiza y la respuesta no se hace esperar. La lucha fu
encarnizada. La Triple Alianza amplié los frentes. Argentina, Brasil y Uruguay
desplegaron toda su capacidadidaépara aplastar a Solano Lopez el dictador
paraguayo, que contaba con la simpatia del mundo. Se trataba de un Davi
enfrentando a un Goliat.

El Regimiento de Blandengues de Belgrano, integra a ciento cincuenta
i ndi os de pel ea fHdoodelcatigue Patricie ernanbtea, jgue

hace honor a su nombre. ALos i1indios
gue se Jjactan de haber nacido en el s
peri -dico nEI Ferrocarril o, con propi

No son losunicos, poco después en el vapor Lindoya embarcaran con
destino a la escuadra varios caciqgues e intérpretes, entre los que se desta
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Leoncito, para desencadenar ciertas escaramuzas a retaguardia de los paraguay
Se planifica una accion en la que interdn directamente los indigenas, quienes
tomaron odio a los guaranies como consecuencia de la humillacién y carniceria d
gue fueran objeto en calles de Corrientes cuando la ocupacion. Fueron muertos p
los paraguayos mas de treinta de los mismos dsalaaez, ante la mirada atonita

de los vecinos. Eran tobas, o sea "los de enfrente".

Como siempre, "los salvajes” en su mayoria reducidos de Calchines y Sar
Javier que vivian bajo la sombra casi siempre griss del estado, son
impudicamente utilizadosomo carne de cafion.

La mancha de aceite de la civilizacion va extendiendo sus falanges er
procura de colonizar tierras Chaco adentro. El gobierno santafesino reclama de s
par nacional que los vapores que remontan el rio Parana hagan una escala
Cayastay en Helvecia, para permitir comunicar estos puntos fronteriles
directamente con Rosario, Buenos Aires y Montevideo.

El gobernador Orofio ha ordenado al Departamento Topografico que
seleccione un local en la boca del rio San Javier con el fin de convEdiragta
en sitio de bajada de las naves en transito.

Las concesiones hechas por el gobierno a Wilken y Vernet, para poblar
Colonia Eloisa en pleno paraje del P4jaro Blanco, a pocos kilbmetros al norte ds
San Javier, hablan de la agresividad del impulse ge pretende dar a la
ocupacién, con miras al progreso de esas feraces tierras de nadie.

Vernet es acompanado por fuerzas provinciales para explorar el territorio
asignado. La seguridad es una pariente pobre en la region.

La tension de la guerra no deteelos ambiciosos planes trazados. Se pugna
por forzar la inmigracion y usarla también alli de punta de lanza. Los liberales
hacen suya la fiesta.

El gobernador de Santa Fe se pasea nervioso por su despacho. Cada tar
mira por la ventana hacia la plazaayr, donde el viento juega con las hojas de
los naranjos.

- Fijate Pizarro, la cosa se estd complicanigodice a uno de sus ministros.
Acabo de recibir un despacho del comandante Olmedo desde Cayastacito. Tom
leé. Es serio. Si los paraguayos nosaden por el norte, se van al diablo nuestros
planes de progreso para la zona. Tairdice alcanzandole el parte.

El ministro toma la nota y con concentrada atencion repasa su contenido. As
se entera del paso de los paraguayos a la costa oeste dal &atarritorio aun
santafesino, gracias a la exploracion del cacique Teoti, mocovi amigo de Olmedo.

-¢,Sera seguro el dato? Es serio que los paraguayos hayan venido para e
lado.

- Hasta ahora no ha fallado en la informacion brindada. Saben esos cacique
qgue S no cumplen fAcon | os compr omi S
ni la carne de yegua que les arrimamos.

-¢,Qué haremos para frenar el peligro?
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- Nosotros nada. Que se ocupen los nacionales. Eso si, toma los recaudc
para que movilicen losndios de San Javier que pide Olmedo. De paso, nos
sacamos algunas espinas del talébn. Ayudaremos con algo a parar los guaranie
iHijos de puta!, venirse hasta el norte de Santa¢Rrii¢n lo diri&!

La reduccion jesuitica de San Javier desde uneamuiconstituyd una suerte de
Amangrull oo de observaci-n de | o que
Blanco, de la que era limite sur, sino del norte de Entre Rios al frente y sur de
Corrientes. No en vano se instalaron alli regularmente persarmmagngo militar
de distinta graduacion. Inclusive el cacigue estaba incorporado al escalafon milita
con un rango y una asignacion mensual. Era utilizado con desenfado para todos I
fines politicos que fuere menester.

Asi concluyo el afio de griacde 1865. Con las intrincadas vueltas y revueltas de
la politica cortesana en la ciudad de Santa Fe, donde primaban las escaramuzas
los clericales, enemigos aceérrimos de la politica liberal expansionista del gobiernc
que ayudaba con la colonizaci@gresiva a acotar las oscuras vaquerias de los
sefiores, las mas de las veces parientes, con feudos en estancias de limif
indefinidos; ademas de los avatares de incursiones indigenas que, cada tanto
malones venidos del norte, pegaba un tarascon gtadesiones.

- Aldao, ¢Que te traés entre cejas que venis tan sonriente y sin hacerte anunciar
pregunto el gobernador Orofio a su amigo recién ingresado al despacho, como Panc
a su casa.

- Azcuénaga me contd anoche, ni bien arribd, del triunfo deuestros sobre los
indios. Lamentablemente hubo algunos inconvenientes, pero la accion los parara pe
un tiempo.

- Esperemos que asi seaespondio el mandatartoEntre curones y salvajes, que
poco se diferencian, me tienen a maltraer. Menos mal quecidnnaos autorizé a
invadir el desierto y atacarlos en sus tolderias, para mantenerlos a raya. A ambos, €
malon permanente, tenemos que ponerle coto.

- Fuera de decirlo, no es facilkeplicé Aldao

- Seguro que no, che. Pero no se la van a llevar dmakli ellos, ni los que los
empujan contra nosotros para hacernos la vida imposible. El director de colonias
Perkins, estad organizando una camparia al Espin, donde los paicos se rednen una
al aflo para pagar sus promesas sagradas. El sitio es vetoelada por los salvajes,

en recuerdo de los discipulos de Loyola, en particular Florian Paucke.

En la confiteria de Merengo, un parroquiano recién venido de la catedral, sonri
de oreja a oreja mientras exclama a los circunstantes, esgrimiendo elcpegio€i
sacude al aire con el brazo levantado.

- jVieron, ya no saben a quien darsela! Se castigan entre ellos. Es Iz
providencia que interviene para frenar a estos infames ateos;j Si los santafesinos |
somos capaces de removerlos, el cielo se hara galg® mandara al infierno. jSi
sefior! Ese Manzanares es de ellos. Merece las llamas!

- Esta bien Gémez. El siempre provee.

Asi fue, excepto que en la ocasion siguiente, el cielo dispuso otra cosa
Posteriormente las acciones se desarrollaron en favgoderno y de un atribulado

#
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padre que, con sus hijos cautivos, recorria la frontera con las fuerzas de linea tratan
de hallarlos. La historia, difundida por Ignacio Vélez mediante su prestigioso diario
A E I Eco de C-rdobao, C 0 santaguenos. La cronwas
contaba que el coronel Matias Olmedmprendié marcha al Chacodejando
encargado interinamente de la Linea de Frontera al Jefe del Detall Tte. Cnel. D. Jos
Jauregue llevando 248 individuos de tropas; de ellos 148 con sus ydidgiales,
pertenecientes a la guarnicion de frontera; 100 tiradores del Regimiento 1ro. de May
de Guardias Nacionales, también con la dotacion de sus Jefes y Oficiales. Despueés
describir las acciones, daba el nombre de los cautivos rescatados ydreéisa
Orellano, entregados a su legitimo padre José Hilario Orelamque se habia
incorporado a la division como voluntario en su afan por hallarlos; también Cruz
Orellano, hijo Pantaledn Orellano y de Juana Lencina, entregados a su tio carnal,
mencionado José Hilario; Transito Peralta, hija de Rodolfo Peralta y de Narcise
Gallegos, entregada también a dicho Sr. Orellano, los cuatro del Dpto. del Tio, de |
provincia de Cdérdoba; las otras cautivas de Santiago del Estero, una llamada Mar
gue nohablaba una palabra en castellano, por haber sido cautivada muy chica. ESt
no se acuerda quienes son sus padres, Si se recuerda que es cautiva, tendra de «
como 34 afos. La otra se llama Transito Coria: hija de Mariano Coria y de Narcise
Coria; fue cofiada al capitdn Esteban Romero, hasta que comparezcan sus padres.

- Che Campillo, preparame los papeles para felicitarlos y disponer que los de I
chusma prisionera traida ayer a Santa Fe, sean educados como personas libres. i(
los vuelvan gente! Deb®os extender a su favor los provechos de la civilization
ordeno el gobernador al leer satisfecho la correspondiente comunicacion oficial d
tales hechos.

- ¢ Quién se hara cargo de ellesterrogd su ministro.

- No los curas, jni loco! Basta de carne cbnfesionario. Me parece prudente
designar a Dermidio Luna, Carlos Aldao y Carlos Gémez para que se ocupen de s
adecuada distribucion entre las buenas familias de la ciudad.

- ¢, De las nuestras?

- ¢Quienes si no? Las otras no resultan convenientes.ir@urglls pésimos
ejemplos. Ocupate también para que algun destacado grupo del Rosario, se ha
cargo de los que mandamos para alla.

- Quede tranquilo gobernador. En el transcurso de la mafiana firmara las
ordenes.

- Gracias Campillo.

- Voy a ocuparme dese, si le parece.

- Anda nomas. D&abajo a los escribientes. Es necesario movilizar sus mufiecas
para que no se les herrumbren.

La sirena del pequefio vapor se hizo escuchar tres veces, antes d
despegarse del embarcadero de la ciudad. Rds&riguedando detras aguas arriba,
mientras tomaba velocidad y bordeaba un banco de arena que se hacia isla, sito er
mitad de la corriente. En un extremo sobresalia lo que aparentaba ser el macho ©
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palo mayor de una embarcacion hundida. Los arbupiesfueron creciendo a su
alrededor se dejaban despeinar por los vientos constantes del cauce. Dejado atras
banco, la embarcaciéon vird6 y comenzd a trepar la corriente por el canal este
buscando la ruta a Santa Fe.

En manos del practico, el Metr se deslizaba pequefio, frente a las
imponentes barrancas del gran rio. Los inmigrantes, en la cubierta superior
contemplaron asombrados esa maravillosa via de aguas, apostando que habra de
la llave del futuro promisorio de la region. Nuevas sadanentaban su asombro,
mientras miraban por Gltima vez la ciudad que desfilaba enfrente.

En un momento dado, un miembro de la tripulacion les indico:

- Alli tienen un buen ejemplar de ombu. Es el ombu de Urquiza.

Y asi a partir d San Lorenzo, fueron contemplando el viejo convento y
las distintas alternativas de la costa atrayente, mientras el pasaje gustaba del ma
frente a sus atdnitas miradas. No comprendian aun el rito de aquella infusion. Lo
comentarios en inglés despedmarla sonrisa de una persona que aparentaba ser
criolla por la vestimenta. Sonriendo se les acercd para brindarles una explicacio
fluida en el mismo idioma, respecto de tal habito. El paisaje, comenz6 a ganar e
familiaridad y se disolvié en una noche nah que entregaba luna en hebras y suaves
murmullos insectales.

Temprano se retrajeron a los camarotes. Conforme les anticiparon, cor
las primeras horas del dia siguiente arribarian a Santa Fe.

Pasadas las tres, la sirena del vapopel#g§ a todo el mundo, anunciando
el inminente arribo. El perfil negro de la costa, era cortado por un collar de rojizas
luces de petroleo. Sefalaban el emplazamiento de la ciudad.

Lentamente se fueron acercando. Las sombras confusas tomaron forme
Figuras humanas se movian nerviosamente preparando el arribo.

Seamuraron sordamente al tablestacackgular que constituia el muelle,
apoyado en la gredosa y corta barranca, erosionada por las lluvias y las crecientes.
dejaba oir la quejde las llantas de madera de los vehiculos, desplazandose en un ir:
venir despacioso, entre las embarcaciones de distinto porte mezcladas sin conciert
Los gritos estentéreos se enredaban en los cabos.

El dia fue envolviendo las calles que caiarlughr, como dedos de una
mano. La ciudad los esperaba con sus palmas abiertas. Lentamente, desorientad
desembarcaron.

- Buenos dias sefierdijo William al caballero que se paseaba curioso en el
extremo del precario embarcadengor favor, ¢ podria indarme como llegar hasta el
Hotel de Londres? Me lo apuntaron como conveniente.

- Con mucho gusto sefierle respondié el hombre. Quitandose el sombrero,
comenzd a brindarle las referencias necesarias. Casi sin darse cuenta, pasaror
conversar en el idiompropio. Asi se enteraron que él también era extranjero y se
alojaba en ese lugar.

- Me apellido Gordeau. Se hallan a mi cargo los negocios de una empres:
maritima. Volveremos a vernos, de seguro.
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- Gracias sefior. Téngalo por descontado. Maxime si noggalnes en el hotel
aludido - le respondié mientras concluia con el apreton de manos. Los restante:
miembros de la comitiva, saludaron con sonrisas y cabeceos, comenzando a dirigir:
al carruaje convocado por el servicial parroquiano.

Ya en el halldel hotel, la mezcla rara de personas y bartulos, de a poco fue
ocupando las respectivas habitaciones asignadas. Se dispusieron a romper, por fin,
larga marcha.

Al dia siguiente, mientras los restantes miembros de la comitiva
deambulaban por loslrededores de la Plaza Progreso, William, Thomas vy
Alexander treparon la calle central, previo pasaje por una casa de cambios anexa
hotel, en la que transformaron parte de sus dolares en pesos bolivianos, para hac
frente a los gastos inmediatosudgo buscaron la sucursal del Banco de Londres,
donde depositaron el resto. Sin embargo no se desprendieron de todas las bolsit
gue secretamente los acompafaban desde su salida como un apéndice, conserva
con celo el precioso metal remanente de la dusha californiana, disimuladas en los
cofres.

Por contactos establecidos en el hotel, que era la confluencia de todas la
lenguas, corrillos y actividad que desplegaba la inquieta ciudad nueva, saturada
italianos, en particular genovesesnire otros europeos dispersos, separada a cizalla
por la calle Rioja de la otra, la gentil, establecieron relacién con el sefior William
Perkins, Secretario de la Comision de Inmigracion con asiento en el Rosario y, a |
sazon, de paso por Santa Fe.

Grande fue la alegria de ese encuentro. Aquél también era del norte. S
pudieron entender directamente en el idioma propio, sin rodeos, ni errores.

- Si mis amigos adelanto Perkins pasando la calle Rioja hacia el sur esta la
ciudad 0nohlcenosy calildo reciennterminado, sus templos catolicos
agostados, el hotel de Echagle, y su sefioria clasica, producto del mantenimiento
viejas costumbres por el aislamiento a que se ven sometidas esas afiejas familias c
con pocas excepciones y salv | os | -venes, no cambi :
ox2genoo.

- Mi estimado sefior, es evidente la falta de recursos. Debe ser endémica, pues
nota en sus vestimentas que, aunque de buen corte y limpias, estan muy marcadas
el uso. Me recuerda a mi tierra,mejor la nuestra, con la diferencia de que aqui el
transcurrir es apacible, muy tranquilo, por lo que he podido apreciar desde nuestt
llegada- respondié Alexander.

- Asi es. A veces demasiado. Salvo por alguna escaramutagpofa estan
enterados & cudes son los programas del Gobernador, producto de la presion por las
incursiones de los indios. Por un cacique de San Javier sabemos que se est
reuniendo salvajes en el Mistolar y el Espin; no es ajeno a ello el tristemente célebr
Cacique Inglés.

- ¢Inglés?

- Si, asi es apodado. Es uno de los mas fieros cacique mocovies bajo el manc
de Nailaleri. Nadie conoce su origen, solo su prosapia bélica que es de temer.
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- ¢ Por eso el apuro del gobernador?

- Es una de las razones. La otra la fortaleza di&ldes Tiene planes de
desarrollo muy particulares. Creo conveniente que nos entrevistemos con él, pat
asegurarles su apoyo. De ahi para abajo, excepto los problemas de familia y de poc
palaciego, nadie se atreve a poner en dudas su autoridad. No Benegeecian las
criticas por la resistencia de esta ciudad tradicionalista en parte, que rechaza
pretende no darse cuenta del crecimier
a esta altura de los tiempos. Pero antes, pasaremos por la Ekdueleerto, en la
calle Cortada, es aqui cerca; debo recibir de su maestro, el sefior Jose Villegas un
datos que habria recogido para mi ayer. Hacen a la expedicion que estamc
organizando, conforme les anticiparaoncluyé poniéndose de pie, invitandola
acompanarlo hacia la puerta.

El aire frio, hUmedo, del sudeste, los acogio con su cachetada destemplad;
llevando hacia las desparejas veredas el polvo que levantaban los pocos vehiculos
jinetes circulantes. Algunas curiosa asomaba partidestro por entre las cortinas
blancas, en su interés por registrar el inusual deambular de esos desconocidos
extrafia indumentaria.

- El sefior Gobernador, Don Nicasio Orofforesentd Perkins que se movia en
los despachos oficiales como por sseca

-Mucho gusto, su excelenctarespondié William todo protocolar con mucho
acento; apreciando el cordial apreton de manos de la maxima autoridad provincial.

- Es un placer, sefior gobernadoragregd Alexander del mismo modo,
reconociendo en la figuraetestadista, su talento y arrogancia franca, sin artificios.

Luego de escuchar el relato de la odisea y sus pretensiones, pocas pe
firmes, el gobernador aflojé su actitud. Con aire familiar les comento:

- Reitero lo que ya Perkins les habra adido, respecto de las intenciones de
mi gobierno. La provincia esta jaqueada por los continuos malones de los indio:
alzados en el Chaco. Traen zozobra a los habitantes de la frontera, bastante cerca
aqui, demasiado diria, para nuestro gusto.

-Efectivamente, tenemos conocimiento de ello, gracias a la buena disposicior
del sefior Perkins agregé Mac Lean- Hemos acordado acompafarlo en la
expedicidon que organiza a instancia suya, para Vvalorar el estado de cosas;
aprovecharemos para ayudar precisaestras apetencias, en lo que a tierras y
emplazamiento refiere. Detras, sefior, es seguro que vendran mas colonos que alla
sienten asfixiados, por la presion tributaria después de la contienda y las inclemente
persecuciones de que son objeto detréslad fachada, por la direccion de sus
simpatias; siempre que nuestra experiencia resulte positiva. Con ellos viene el traba
gue esta tierra necesita y enseres, para multiplicar el producto de ese esfuerzo. Cr
que la instalacion de Evans, otro compadri@n la colonia Esperanza conforme me
fue relatado, es indice elocuente de lo que puede lograrse con la ayuda de la técni
gue se desarrolla velozmente y no podemos desconocer, sin correr los riesgos seri
que importa quedar atras. Perder el carrladhestoria.
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- jCelebro que pensemos de la misma forma! Justamente mis planes pasan p
ahi. Tenemos que subirnos francamente al progreso sin perder mas tiempo e
discusiones bizantinagespondio el mandatario, agregandeso si, debo advertirles,
en haor de la verdad, que no es facil a los extrafios, no por la lengua, sino por I
religion, incorporarse a la comunidad santafesina. Los conflictos se han desarrollad
sin pausa y en creciente, en San Carlos por ejemplo, han logrado quitarme el suef
No esby dispuesto a tolerar eso jMe indigna el prejuieiexclamo6 con vehemencia
- pero mis posibilidades estan limitadas al poder real con que cuento, que es el de
provincia y que ustedes ayudaran a acrecemtimmo con conviccion plena.

-Veremos sefigrde este viaje saldrd la decision al respecto. Casi hemos
recorrido el pais entero a lo ancho. Antes de tomar una determinacion, queremc
explorar el terreno. Es lo menos que podemos hacer por la seguridad de nuestr
mujeres, hijos y la proprarematdé Wliam.

- No habra problemas. Tienen el gobierno de su parte. Lo he afirmado
publicamente. Estamos todos los dias apelando al ejemplo de Estados Unido
Invocamos a los hombres de leyes y estadistas destacados de alla, para dirimir |
cuestiones de derealrtonstitucional que nos aquejan y son foco de violencia. La
legislatura acord6 la conveniencia de propiciar el emplazamiento de colonos de s
pais, sefiores, hay una ley que me respalda en ese sentido. Pero en materia religic
la tolerancia es un asuntouy débil. Es una sefiora que no por declamada, deja de
llevar una existencia paupérrima.

- Tendremos en cuenta ese aspecto. De parte nuestra, estamos acostumbrac
Facciones de nuestra propia iglesia, se han trenzado en franco enfrentamiento con
pocosincidentes incalificables dijo Alexander, dejando escapar su pensamiento en
direccion al norte.

-Me he propuesto firmemente rehabildi
en el intento. |Si sefor, volveremos al Perd por ahi... con el correr melotie
Nuestras ambiciones no terminan en Asuncion. Aunque esto deba callarse en aras
una supuesta razonabilidad, creo que nadie debe desconocer que contamos con Vv
de agua que acercan Chuquisaca a Santa Fe, sea hacia el norte por el Salado com
intenta Esteban Rams y Rubert o por el litoral mediante el Parana y sus afluentes,
Pilcomayo y el Bermejo. Nos apoyan los inversores, en particular la banca Mauéa
Solo en esta parte del mundo no se aprovechan los caminos naturales en beneficio «
progresccomun. Sembraremos puertos sefiores, jténganlo por seguro!

Los ojos del mandatario, por encima de sus hombros escapaban mas alla d
horizonte de bajas terrazas que delimitaban la plaza principal.

La fria madrugada albergdé en su seno las deteispersonas que en
columna, marchaban por la margen de la Laguna Setubal, alejaAndose Santa Fe. C
las armas en banderola y una decisién Unica, constituian la vulnerable oruga de
civilizacién caminando hacia la frontera en labor exploratoria.

El sol era franco ya. Les brindaba su calidez mezquina por la estacion,
cuando transitaban entre los densos naranjales de San José del Rincén, que
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destacaba a lo lejos por su blanca iglesia. Les fue imposible evitar el elogio a I:
feracidad de la trea. No se apearon, torcieron a la izquierda y continuaron hacia
Calchines, donde toparon por primera vez con el rio San Javier. Detuvieron la march
y contemplaron largo rato el paisaje pleno de casas, cultivos y montes que facilitab
a su gente lo necaso para la comodidad y bonanza. El primer fortin de la linea que
se tendia vacilante hacia el oeste, buscando la provincia de Cordoba sin lograrl
brind6 cobijo a los norteamericanos asombrados por tanta tierra, por tanto verde. E
calido humo de la cae al asador los reunié bajo el cobijo también asombrado del
grupo de indios militarizados que constituian la dotacion del fortin Calchines, un
precario recinto de palo a pique.

Por entre plantaciones esqueléticas de maiz, llegaron a la pulgeria d
Cayasta que miseriaba en la costa del San Javier. Era el emplazamiento de sélo u
veintena de ranchos indigenas, posesionados como silente venganza de Santa Fe
Vieja, reivindicando la tenencia de una tierra que se les iba de las manos como
agua desus arroyos. Detienen su escasa actividad para contemplar con indiferencia ¢
cruce de los jinetes. Siguen su marcha al norte, como si el destino inconsciente fue
la estrella polar, guardada aun en el fondo de sus memorias.

No bien pasaron,no de los salvajes mont6 en pelo. Dirigié prestamente
su cabalgadura en direccion a una laguna proxima, con evidente funciones d
Abomber oo. La | abor de zapa, era moned

Finalizaba Mayo de 1866 su residencia anual,ndoaarribaron a
Helvecia. Parado en la ribera, Perkins contempl6 con sus acompafiantes el pintores
paisaje. Entre si comentaron la belleza del lugar, de sus montes de ubajay y otr:
especies, en las que no era ajeno algun virarg, que hicieron conosanatésos,
ponderando sus cualidades. Regodeaban el espiritu con la verde presencia. Las ag
tranquilas del San Javier, mansamente llegaban en olitas hasta una veintena
yacarés, que sorbian placenteramente el sol avaro de la mafiana.

En la coloniaa menos de un afio de su fundacion, se habian diversificado los
cultivos. No le eran extrafios el maiz y una intrincada red de manisales. Se criaba
cerdos, preparandose las instalaciones para la elaboracion de jamones tig
AWestphal i ao. I&«armoglagarhaoufiathdo su psesencia.

Los inmigrantes pudieron comprobar que no restaban ya tierras fiscales apta
para sus fines, hasta San Javier, a donde arribaron entrado el 4 de Junio. Fecha ¢
Perkins cuid6 de consignar en el diario dgjes, para destacar el punto de inflexion
entre civilizacion y barbarie, aun cuando la tierra, ajena a tales tensiones, ¢
contradicciones, o caprichos, proseguia dandose de igual manera, indiferente de to
humana leyenda o ponderacion. Estaban en eklitek Chaco gualamba. A partir de
alli, traspuesto el débil tapial de paja y barro, o el minusculo recinto rodeado de pal
a pigue del otro fortin aislado, como avanzada tentativa del corrimiento de aquell:
linea que solo existia en el papel, pero quateente pugnaba por consolidarse con
otros firmemente propuestos al oeste a esa altura, sobre el arroyo Saladillo y «
Caraguata, el Pajaro Blanco reinaba salvaje, premonitorio, invicto.
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La vieja reduccion les abrié sus puertas misérrimas y lestheihgrueso de
sus habitantes, unos seiscientos aborigenes que vivian en ranchos entre el tuna
unos ceibos, en los aledafos de una pobrisima iglesia engaladaléebil fuerte
enfrente. Cabalgaron sobre los restos de adobe del asentamiento anteaanddn
en el collar de intentos infructuosos por clavar permanentemente la estaca con |
bandera de la paz y el progreso en el lugar, que iniciara el Teniente General Ver
Mujica trayendo los valientes jesuitas con NuUfiez Burges en la avanzada y Florial
Paude en el espiritu unos afios después; los que no solo su sudor sembraron en
region.

Oprime sus corazones la indigencia reinante, la falta de medios en el fortin, cuyt
titular ruega nervioso para que intercedan ante el gobierno. Procura mayor apoyo y
emplazamiento de una colonia de extranjeros en la zona. Sus relatos de la situacic
imperante conmueven a todos, propios y extraios. Admiran esa solitaria
personalidad, su valor, al que el aislamiento no hace mella. Un hijo que apena
camina, se prende terae sus pantalones intentando mantenerse erguido. Opta potr
gatear hasta la habitacion proxima en busca de su madre, despertando la sonrisa el
rostros de los cansados expedicionarios.

Repuestos, partieron nuevamente hacia su norte, esta veztigaran del
Pajaro Blanco, que les abrid sus alas en pleno territorio de los indios montarace:
Siguieron el rastro que dejaban las carretas al internarse en el monte, buscan
madera, después solo la arena riberefia les facilitaba el avance por el neoate. D
ratos, la senda los aleja de la cinta plateadaQigloazas de los indios, ese rio San
Javier aparentemente indiferente, que continda desandando sus pasos, custodiado
yacarés, garzas y gallitos del agua. Un crespin emite su agudo reclamo, maponie
respetuoso silencio. Perkins les va hombrando las especies vegetales y animales, c
ayuda de su guia. Los norteamericanos estan abrumados por la riqgueza animal
forestal de la zona. De los indios, solo alguno que otro destello inquisitivo, huidizo,
entre las hojas. Evitan el monte cerrado. Cuando no es posible transitar por la play:
envian adelantados para evitar sorpresas.

Recalca el conductor las precauciones con el yaguareté que, fuera de la
viboras, es el Unico animal realmente de temmé&s aun que el puma o los yacarés
cansinos, cuando no estan en el agua. Recorre el grupo la narraciéon de la muerte
dos clérigos en la iglesia de San Francisco en Santa Fe y el ataque a un capitan
barco en Bajada. Al regresar a su nave por la naahda cubierta lo atacé un
yaguareté. Perdio un brazo en el encuentro.

- jTuvo suerte el hombrelrecalco Perkins.

Después de diecinueve dias de ininterrumpida marcha, con las arma:
siempre prestas, arribaron a los parajes del arroyo El Rey, domlentran a
quienes los precedieron por rio y por tierra. Mardogueo Navarro y Comandante
Olmedo, respectivamente. Grandes expresiones de alegria brindan calor humano a
culminacion de la marcha. El asado ata su mofio final.

Luego de recorrer laona y determinar sus caracteristicas y posibilidades
que brinda, concretaron las rectificaciones del mapa que elaborara el ingenier
Aguirre, aprovechando la experiencia recogida por Navarro en su excursion fluvial.
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De la vieja reducciéon jesuith de San Jer6nimo, solo quedan algunos
naranjos y unas escualidas higueras cargadas de centenaria tristeza, la mayo
cubiertas por Aflores del aireo, que ¢
asi los indios vienen anualmente a este lugpagar sus promesas sagradas a los
discipulos de Logla. Es una especie de Jerusasaivaje.

- Si ustedes hubieran leido el articulo que publicé El Ferrocarril a fines de
Enero, comprenderian muchas de estas extrafias eosaglicaba Perkins a sus
acom@nantes. Guardan silencio frente a los escasos restos. Se sumen en profunc
cavilaciones respecto de la suerte que habria de tocarles, de venir a parar a €
primitivo paraiso.

No se les escapa que el esfuerzo habra que ser intenso y sinnsdeicié
continuidad, si of@n por domar ese encaje vemlih

- Habria que drenar los terrenos y construir defensas en zonas bajas, como :
hubo hecho en San Francise@oncluyé Perkins, ante las objeciones criticas de
Alexander.

- Puede ser agregd Mad_ean sin mucha convicciénpero no olvide que los
resultados son aleatorios. No se conoce el comportamiento de esta cuenca, en el lai
plazo. La existencia de arboledas de porte en zonas altas determinadas, su ausencic
otros niveles, muestra que lag@entes son frecuentes y con permanencia suficiente
para impedir el desarrollo de esas especies en los alrededores, mas bajos.

- Es cierto jAhora que lo dice!

-F2jese en | a desproporci -n de tamaf
otro vecino, mas abajo. Puede indicar crecientes esporadicas, suficientemente
perdurables. No hay gradacion en el tamafio de los ejemplarsistié Mac Lean.

Entrada la noche, ain seguian discutiendo respecto de la conveniencia d
sentar los reales en gs&raje, conforme la sugerencia oficial.

Las opiniones estaban divididas. Los mas entusiastas y sin mayor
experiencia previa, pintaban un vergel que la oscuridad y el silencio circundante, sol
roto por algun grito montaraz aspero, no desmengan.embargo, los otros, mas
cautos, desandaban el trayecto y se inclinaban por tierras de aguas abajo. Seguras
mas cercanas a los centros de poblacién en desarrollo.

A eso de la una de la madrugada, el rugido del yaguareté y el relinchat
nervioso de los caballos, quité abruptamente a todos el suefio.

Miraron a los baquianos que semblantearon los animales a la luz de Ie
lampara china encendida apresuradamente.

- Estan nerviosos, pero no hay panico en ellos,-jdi el baquiano-Anda el
bicho por los alrededores, no muy cerca como para ser peligroso por el momentc
Convendria estar alerta.

Nadie durmié en el resto de la noche. El infierno negro de la
incertidumbre los cubrid, descorriendo las cortinas del suefio.

A la mafiana siguiente dieron la Ultima vuelta por el lugar y
emprendieron el regreso. La decision estaba tomada.
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- Vea tocayo- dijo William - La decision estd tomada. Hemos venido por
voluntad popia. Aprecio los esfuerzos que hace para mostrarnos las bondades d
estos lugares, pero ese celo debe emplearse por igual para destacar los riesgos qu
corren, en caso de una decision favorable. Estamos cerca del albardon despobla
que rodea el Saravier, antes del poblado. El esfuerzo de transporte y obtencion de
vitualla se reduciria a la mitad. Existe una via de aguas permanente y segura \
conocida, frente a los imponderables que ocultan estos lugares aun inexplorados,
mas al norte. Ademas astos lejos de toda escuela. Los hijos nuestros no tendran
muchas posibilidades de crecer. La ciudad esta al alcance de las manos. A tiro
caballo. Es otra cosa.

- A cualquier lugar que vayan en estas dilatadas planicies, estaran lejos de toc
escuela. Noimaginan los esfuerzos que hacemos para crearlas. Por eso los
necesitamos a ustedes. No solo para poblar, sino para exigir. A fines del afio anteri
la prensa dio a conocer una anécdota brindada por Sarmiento en una carta des
Estados Unidos...

- ¢ Sarmiato dijo Usted? preguntdé Moore. El asombro desbordaba su persona.

- Si. De cuando estuvo en Santa Fe. Un vecino acomodado e inteligente |
recordd la fiesta de las escuelas en Buenos Aires. " Manos a la obra" le respondio
sanjuanino, agregando: "Vasa fundar una escuela en memoria de la Convencién
Nacional. Preparen ustedes el entablado de un salén y yo les mando un maestro de
Escuela Normal de Versalles, bancos, mapas, libros, todo lo demas necesari
Corremos una suscripcidon y como estan presesetenta convencionales y los
Ministros del Parana, con $ 5@ue cada uno de ellos contribuya, tenemos el capital
necesario." Fueron a ver al gobernador que los llevdé a un mercado cuyo saldn le
ofrecid como aporte y con los arreglos necesarios, matiar. No paso de ahi la
cosa. No extendieron la mano para tomar un tributo al progreso. Ese es el espiritu qt
campea en muchos pobladores de la region, lamentablemente. Solamente I
colonos. = ho termind su pensamiento.

- Con mayor razonasevero Ma Lean terciando en mitad de la frase.

-Tal vez tengan raz-n. Esta Aterra
puede esconder sorpresas. No lo dudo. Como no dudo que ustedes tienen capacic
mas que suficiente para enfrentadagrego Perkins gando la conversacion para
volver a los carriles de su interés.

-No es el temor- apuré Alexander dolido en contestarEstan en juego
demasiadas cosas, como le anticipamos en la reunién con el gobernador. Saben
gue la ayuda que nos pueden prestapaem. Pedimos solo lo que a ustedes les
sobra: tierras. No aspiramos a mas. La seguridad es un problema estrictamen
nuestro, como siempre lo fue. No pretendemos tregua, pero ante la diferencia d
condiciones de un lugar y otro, comparto la opinion ddiaffii Ademas no olvide,

No somos nosotros solos. Alla esperan noticias nuestras, para venir algunos parient
y amigos. Si esto marcha, pueden seguir otros. Estados Unidos esta como la fortale
sitiada. Los de afuera se apretujan por entrar y los derademssaben como salir
concluyé amigablemente, sonriendo.
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- En parte es verdad. La situacion alld no es promisoria. Ocurre que lo es much
menos en Europa, donde al hambre hace que vengan en bandada poteaqui
respondio Perkins jAlli si que hay hamfg!, no solo dificultades politicas o
religiosas. Los ingleses no sabemmooparar la afluencia de irlandeses hambrientos.
Por otra parte, recuerden | o que | es
comienzos de este afio, respecto de la situacionfdentara y de los indios. No los
engafaré. Ustedes son necesarios y cuentan con el maximo apoyo de las autoridade

- Esperamos eso y que concreten la decision a que alude. Las concesiones |
pueden demorarse por mucho tiempo. Tenemos planes, debemoslosrmidui o
en cualquier otro lugar. La familia lo exige perentoriamente.

- Cuentan con mi ayuda para ello y, estoy seguro, del mismisimo gobernador
Les pido un compas de espera hasta que regresemos Yy brinde el informe que de
elevarle. Por supuestsera favorable. A la luz de la lampara esa noche Perkins

escribi-: .. .0l 0os norteamericanos no
de EIl Rey, pero vieron la posibilidad de establecer una gran colonia en terreno
fiscales que el gobiernocederi gr at ui t ament e en fHAPS§j
una gran coloni a, | l amando a otros con

A su mente llegaban las dos midts cigiéfias blancas que habitaban el
lugar y que nadie, supuestamente, se atrevia a tocar...

CAPITULO XXVI I
DURO CHACO

Cuando en Abril Orofio termind de firmar el decreto para la distribucion de los
solares en el area destinada al pueblo de Helvecia, encargando al Teniente Juez d¢
colonia, Federico Piere, el control de las entregas que habrian de efabblfar
Kees y D. M. Baungardner, Campillo continda con su monocorde informe diario.

- Los solares tienen 24 varas de frente por cincuenta de fondo y los entregamc
"de merced", siempre que los ocupen efectivamente dentro de los seis meses |
cesion.

- ¢ Secontrolara eso?preguntd preocupado el gobernador Orofio

- Si. Se hara. Haremos responsable al empresario colonizador Romang de qt
ello ocurra. También nos ocuparemos de que los vecinos tomen a su cargo las tare
de vigilancia, conforme lo disponga ehtente juez, también con la conformidad de
Romang: No nos puede fallar el emplazamiento del nuevo pueblo. Con él afianzama
aun mas la frontera. Mas arriba son todos indios.

- ¢ Alguna otra cosa Campillo?

- Si. Puede ser importante. El grupo de confederamboteamericanos que ha
arribado del Rosario. Vienen desde Mendoza. Alli cruzaron la cordillera. Parece qut
no les gusté Chile y quieren probar suerte por este lado. Vinieron con sus familias
Los acaudillan unos tal Mac Lean y Moore, ambos cufiados.
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- Me he entrevistado con ellos. Usted estaba en Rosario, Campillo jNos los
manda el cielo! Esos si que no se van a achicar. jPara colmo protestantes! jJ&, g
clavo para la cruz!

- Efectivamente. Tras que el horno no esta para bollos, nos caen como peludc
deregalo.

- ¢ Tomo alguna prevision su carteraiterrogd el mandatario.

- Si, de inmediato. Lo comprometi a Perkins para que la Direccion de Colonias
los instale lo mas al norte posible. No hay riesgos con ellos. Los mocovies, al lado d
los sioux, serandbés de pecho para esa gente.

- Esta bien. Hablaré con Perkins para cerrar el circulo. Manténgame informadc
de lo que se pretenda hacer. Me interesa esa gente. Tenemos que jugarla bien. Cor
canadiense se van a entender sin problemas. Hablan el migma.idMo todos los
dias nos cae una herramienta asi.

- Che Campillo, ¢ano resultd al final lo del Banco de Londres? ¢Hubo
reacciones?

- De muy distintas maneras. Provocé euforia y rechazo a la vez. Fue una jugad
maestra haberlo autorizado a emitir enrlavpcia de Santa Fe moneda boliviana.

- Asi es Campillo. Ya que los pesos son duros para nosotros, que vengan Ic
bolivianos a salvarnos. Con ellos apuntalaremos la provincia. La expandiremos. E
cierto, los ingleses con el empapelamiento haran un @imgigocio, pero ¢qué
podemos hacer nosotros sin ellos en esta coyuntura? No es facil financiar nuestre
proyectos. Hay que seguir, che. La cosa pasa por ahi. No abandonar la marcha
menos en la mitad de la corriente. Lo otro, hojarasca. Simples unidaadesnéio.
Papeles que llevan el sudor ajeno de manos de un espealladmillo de otro. A
vida sigue moviéndose para adelante, progresando.

El gobernador call6é por un instante, mientras su mirada vagaba lejos por encim
de las palmeras y naranjos @depllaza- Che, no te olvides de presionar para que se
dicte de una vez la ley destinando las tierras necesarias para el pueblo y colonia
San Javier. Me preocupa que siga siendo solo una tolderia disfrazada de reduccic
Las suertes de estancia que $&gaaremos alumbraran la zona con paz y trabajo.
ASuertes de estanci a, una | egua por
despreciar! o, pens:- para s?

- Hablaré con los nuestros, gobernador.

- Bueno, magnifico. ¢ Sabes algo de cdmo anda la hija dédd?ast

- No, no tengo informacion. Solo que esta grave.

- jPobre muchacha, tan joven!

Asi, la implacable senda gubernativa transitaba otro de sus dias, empujando |
tan alentada, como resistida politica que pugnaba por correr mas hacia arriba |
frontera note interior de la republica Argentina que, con pasos firmes, comenzaba ¢
abandonar sus pafales.
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CAPITULO XXIX
LA LUNA ENLOZADA

El sol fue decapitado por el horizonte. Esa tarde de domingo entregabe
una embriaguez particular en brazos die dresco que llegaba de la costa. Hacia alli
se encamind para poner distancia entre su casa, los suyos y la soledad que
reclamaba imperiosamente. Despacio, para no herir el cristal del momento, lleg
hasta la linea quebrada del terreno superiosea® en el borde barrancoso labrado
por anteriores crecientes del rio manso, que corria delante de él entre pajas brava:
sauces. Los ceibos todavia no habian comenzado a sangrar.

El aleteo de las palomas disputando su territorio en los anmdesnos,
el destemplado grito del benteveo, el ulular aspero de las gallinetas, le desbordaron
alma. En sus fueros intimos sentia que habia llegado.

La bonanza de la tierra que no era blanda, sin embargo se mostrab:
particularmente mans#y obligaba a guardar respetuoso silencio. Sus 0jos, en un
reverente rezo laico a naturales divinidades olvidadas, recorrieron las alternativas qt
se le ofrecian. No virgenes, si al menos puras. Esa gravida naturaleza, tan dispar a
gue estaba acostunalglo, lo impresiond de un modo particular ese dia, tanto, que
aguello casi no lo podian soportar sus sentidos abiertos a pleno.

Esa tierra también ahora era de él, de su familia, de sus amigos. Exigia |:
paz sin condiciones, directa, franca. $eppso conservarla. Tratar de obligar a los
suyos a que lo hiciesen; sin violencia, salvo casos extremos de seguridad person:
cuando los vedados accesos a los infiernos, se franqueaban por la imperiosa e intir
necesidad de permanecer vivos y seguirieimdb culto a la misma. En tan poco
tiempo habian llegado a amarla, como no lo imaginara jamas. Tanto, que S
propuesta de hacerse con los titulos, mejorarla, enajenarla y partir hacia otro
horizontes, quedd hecha un ovillo, estrujada y dejada en ceralpdodo de la
memoria perdida.

No era facil. Sus reglas de juego resultaban a veces extrafias. Maxime
cuando caian en la partida, aquellos semihombres de bronce tostado, que I
obligaban a llevar armas permanentemente.

Eso no cambiaba $osentimientos, formaba parte del juego, del duro juego
de vivir con reglas que habia impuesto ella y debian aceptar o perecer.

- iEs peligroso, padre!

La voz de Jeff, su hijo, a sus espaldas lo sacOd de tales pensamiento:
obligandolo a regresamuevamente a la tierra inmediata.

- Tienes razén. Pero no te preocupes. No por ensimismado habia dejado ©
cuidarme. El que resigna la vigilancia pierde.

- jAja! - expreso el muchacho integrandose al paisaje.

- Todo esto es maravilloso, hijo. Nadie juegan dados cargados, aunque la
partida es fuerte, ¢ verdadtomento sonriendo. No olvides los comentarios sobre la
zona que publicé el Standard con la firma de Carlos Vernet. Esto tiene gran futuro.
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- Lamento que no hayamos tenido suerte ayer, papa. Bromento dado crei
qgue seria mas facil entendernos con los salvajes, como lo hacen los mercanchifles
alli - dijo indicando al sur Nuestra visita fue vana. O se hacia el desentendido el
cacique, simulando no comprender, o echaba la culpa a los mestal@icnorte,
como Si no supiésemos que se apoyan en ellos los salvajes ladrones.

- Es cierto, jno me lo digas!

- iClaro que lo es! A veces pienso que son estimulados a atacarnos. El rechaz
es notorio, solo se desvanece aparentemente por razones ds. iNtecesitan de
nuestro ganado y del poco grano que empezamos a producir.

- jCambiara con el tiempo, hijo! Lo he vivido antes.

- Espero que asi sea. Me preocupa la seguridad. Nuestras defensas son |
mejores posibles. Sin embargo no bastan, necesitammas anas eficientes y otras
herramientas mas eficaces.

- Estoy pensando en ello desde hace tiempo. No temas, insisto...

- Todos estamos preocupados, pero no temerosos. En el fondo creo que sc
nifios. Nifios que juegan el cruel e interminable juego a querfuecostumbrados.

No piensan, actuan, a veces estimulados jChistinterrumpio de golpe la charla
con aquel chistido de alert&i miras con atencién hacia el laurel de enfrente, veras a
alguien agazapado, observandonos ¢Quién puede anticipaesgimes?

- Puede ser solo la curiosidad, hijo. Nuestra cabellera y color nos diferencia, le:
llama la atencion. Ademas esta todo aquello que sugieren los de alla, respecto
nuestra manera de vivir, de pensar, de creer. Somos los herejes para eliessblo p
en alguien que prepara una accion depredadora, asi tan abiertamente y menos
solitario.

- ¢ Efectdo un disparo intimidatorio por sobre su cabeza, pap@&guntd Jeff
aprestando el rifle.

- iNo!, no desperdicies municiones. Le daras trabajo extiia aermanas para
fundirlas. Est4 atento nomas. Pueden llegar por otra parte y €l ser una distraccio
aungue no lo creo, insisto. El terreno cercano no es propicio para sorpresas. Lo hem
desbrozado adecuadamente. A propdsito, mafiana tendremos qurartezingorral
grande del norte. Haré un viaje a Santa Fe, para conseguir una tropilla; nos es
haciendo falta. De paso, quiero interiorizarme de la situacion general de la zona y |
politica lugarefia. Corren rumores de la instalacion de nuevos grupokaescen la
region. Tu pariente Mac Lean, algo me adelanté.

- iEso nos vendria muy bienrespondio el hijo con gran alegria. La actividad
intensa no les habia brindado tiempo para dedicar a los corrillos que se armabe
contadas veces, con los otrosgoes de la colonia, en esas improvisadas ruedas de
mate que se generaban cada tanto, en los pocos momentos de descanso, a las que
aficionando particularmente los domingos por la tarde, en las espaciadas reunions
del culto, a la luz de la palabra dealquiera de ellos, el mas animado en la
oportunidad para predicar.

La nueva tropilla fue incorporada en los flamantes corrales alambrados. No les
fue facil desbastar los postes de quebracho para el cerco. Encerraron en el viejo
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ganado vacunajue también arri0 desde la estancia de los Aldao, donde los adquiri6
a buen precio. Aunque era precario, no le preocupaba mayormente en principic
Salvo algun ternero, el indio preferia al caballo por su movilidad. No solo eran sus
aliados naturales desda conquista, sino que apreciaban el sabor dulzén tan
particular de su carne asada, en especial la de yegua joven.

La existencia transcurria con su pendular recurrencia tergistension,
impuesta por todos aquellos hechos naturales que sobrevantaripados o no,
propios de los bucdlicos accidentes que rodeaban sus sacrificadas vidas.

Lograban apenas equilibrar la balanza con los periddicos almuerzos vy
reuniones practicados con sus vecinos, en oportunidad de los ejercicios religiosos
los juegos dominicales, que llevaban alegria a sus sufridas personas.

Ese domingo no fue distinto. Los ultimos en retirarse con ellos, a la larga
ya, fueron los Snow. Vivian tres concesiones al norte de la propia. En el sitio, solead
todavia, reverbraba el eco de las risas jovenes entre las sillas dispuestas er
semicirculo para el juego. Remolonas, quedaron en la memoria las mirada
insinuants, la frase compliceque dejaban caer, de tanto en tanto entre las nifias, sus
pares masculinos y las risasniplacientes de las damas. Volvian a la carga en la
menor oportunidad brindada, bajo las miradas vigilantes, pero supuestament
inocentes, de las madres cOmplices. La trama social se tejia supuestamente
escondidas con calida amistad.

No fue disthto, excepto por el cansancio particular que dejo la euforia y la
excitante actividad del dia. Era como si las miradas y las risas tuvieran la capacida
de quitar fuerza a los musculos. Temprano, sin remoloneos, la familia estaba recogic
en sus aposentos.

A eso de las tres Thomas escuché algo que lo despertd. En la nebulosida
del suefio, le parecio el sonido de una rama al quebrarse. No podia, ni debia corr
riesgos. De inmediato dio la voz de alarma calladamente. A medio vestir, con
rapidez y congnientemente armados salieron al patio circundante.

Una luna que menguaba su cuarto, trepaba a medio camino del cenit.

- Se llevaron los caballos, jmalditos hijos de puta!

- Hijo, jno maldigas!

- Pero papa, ¢ por qué todo estafquirié Jeff, ca profundo dolor.

- Es el juego que sigue, un juego cruel, despiadado, al que tenemos que tratar ¢
cambiar las reglas. ¢ Viste que ni los perros ladraroa®alco.

-Y ahora sin caballos, ¢qué hacemos, sefipréguntd Thomas.

-Por esta noche nada, seagdiirmiendo. Es indtil, no volveran. Ademas, no se
justifica que alguno de nosotros recorra la oscuridad. Media legua nos separa de I
Mac Lean. Organizar una batida va a llevar demasiado tiempo. A estas horas, Sl
resultados seguramente, seran infrustiso Convengamos que nos sorprendieron
desprevenidos. Calma muchachos jCalma, por favor!

- Manana a primera hora iré a lo de Mac Lean. Nos daran las monturas qu
necesitamos ofreci6 Jeff.

-Bien, ja dormir- ordend mientras dirigia la vista a las mujeges intrigadas y
temerosas, asomaban por el pequefio hueco que hacia de ventana en la modesta p
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que las albergaba. La casa precaria. con techo de paja y paredes de barro, constitui
antesala de la gran casa de dos plantas que comenzaron aserilgide.

Los corrales vacios, muertos como si los hubiesen desangradivalman
sus pupilas blancas deiha , sin sombra alguna.

En San Javier le tomaron la denuncia del robo. Fue nada mas que un act
protocolar, nadie hariahada silagrdeino venza de arri bact
propios, mucho menos con esos extranjeros.

- ¢A quién importa, sino a nosotros solament&petia William en voz alta a si
mismo, mientras marchaba retornando a su-cgfaquién en este pais sin ley&s

Tuvieron que reforzar los corrales. Los caballos valiosos, los adiestrados
con esmero en largas cabalgatas llenas de accidentes, en las que adquiri
experiencia, tanto los equinos, como los jovenes jinetes haciéndose hombre:
endureciéndose en proigadas jornadas casi sin descanso, fueron cobijados por las
noches en un galpon especial, a cuyas vigas fijaron cadenas que enlazaban el cog
de las bestias. Las cerraron con candado.

La chacra también tenia su precio. Debian arar con el fusil cruzad® e
mancera. El cuidado de los animales, jni que hablar! Enlazarlos, conducirlos a la
pasturas frescas, curarlos. El sistema era poco practico, pero lo imponian la
condiciones de trabajo establecidas. Habian acordado no recurrir a extraios p
razones eondmicas, adoptando como norma ayudarse los colonos entre si. Con es
esfuerzo comuan, cooperativo, lograban un rédito pleno y la colonia estaba siempr
unida. Constituian un cuerpo solido, eficiente y disciplinado. El afan y esfuerzo
comunitario les arrimba beneficios amplios de todo orden, tanto en la producciéon
como en la defensa; otorgando mayor margen para moverse en esa intrincada r
econdmica, a la cual aun no se habian integrado totalmente.

De poco valié todo ello.

Una nocle cualquiera, volvieron y arriaron el contenido de los potreros.
Ingresaron al galpén. Ante la imposibilidad de desprender del yugo a los caballos, lo
degollaron. EIl charco de sangre formado en el piso, fue nutriendo mas de ui
pensamiento sordo de vengancortado de cuajo por William.

- iBasta de murmurar! jOtra vez la culpa es solo nuestra! Nos agarraron con I:
guardia baja. No fuimos lo suficientemente previsores. El juego sigue. Habra de
hacerlo por mucho tiempo, pero ira cambiando, jya lo verarttade solo de no
aflojarles jDebemos demostrarles y demostrarnos, que no pueden vencernos! Hem
de conseguir por lo menos un par de gansos, a ellos no podran sorprender con su 0
animal y sigilo. jSon los mejores guardianes e insobornables!

En silencio,monté el caballo que sus vecinos le facilitaron. Se encaminé
cansinamente, a cumplir con el rito inutil de denunciar una nueva depredacion en Se
Javier. Tenia la conviccion que con ello, aumentaba la alegria de muchos poblador:
de la localidad préoximayerian cada vez mas cercano el fin de la permanencia de
herejes en el lugar. Nada mas lejano de la realidad.

Ese afo la cosecha resulto excelente. Pese a los hurtos, el ganado fu
aumentando considerablemente. En corto lapso, habian llegado a posesaremaah
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de mas de setecientas cabezas, sin contar los setenta y cinco yeguarizos y mulas. |
potreros fueron reforzados y cerrados con cadenas y cerrojos. La vigilancia s
intensificd. Los gansos resultaron excelentes guardianes nocturnos. Al primer gritc
sordo, chasqueante, habia un tirador dispuesto, protegido por la galeria de |
vivienda. La lampara de petroleo con su gran pantalla blanca enlozada, reemplazal
la luna en las noches oscuras, alumbrando hacia los corrales, desde un nicho en
pared.

CAPITULO XXX
A PUNTA DE ARADOS

Fue cuando el aflo 1870 hubo dado sus primeros pasos, que el presiden
Sarmiento, encandilado por el progreso de las colonias emplazadas en el territori
santafesino, decide visitar las mismas. Con ese fin se traslada eciladgd del
Rosario (Habia perdido para entonces su condicion de Capilla del Rosario). En es
ciudad seria recibido por el gobernador Mariano Cabal. Ambos procederian a
licenciamiento de los guardias nacionales santafesinos que participaron en la guer
de la Triple Alianza.

Posteriormente, desde la ciudad de Santa Fe, el dia 28 de Enero, con toda pom
parten hacia las colonias del oeste provincial. Integran la comitiva el conde de I
Croce, ministro italiano; el conde Amelot de Chaillon, encargado decits
francés; el sefior Le Maistre, ministro de Prusia; el ministro norteamericano sefio
Kirk; junto con los generales Emilio Conesa, José Miguel Arredondo y el coronel
Luis Maria Campos; ademas de un numeroso y "muy respetable” grupo de destacad
vecing.

- Sefiores expreso el presidente Sarmiento a la nutrida audiencia asistente a
banquete con que era agasajado en la colonia de San Carlos, levantando-su cop
brindemos por el éxito en la dificil tarea encomendada al sefior coronel don Manue
Obligadq desde ahora comandante en jefe de la frontera norte interior de Ia
Argentina.

El joven militar de treinta y un afios se paro, hizo sonar sus tacos e inclinando I:
cabeza varias veces, agradecio el homenaje que significaba el brindis presidencial.

- No tiene nada que agradecer coronel. Los agradecidos somos nosotros. En st
manos el pais deja la magnifica tarea de llevar la civilizacion, alli mismo donde solc
crecen yuyales y chuzas; desplazando la barbarie que acosa a estos infatigabl
colonos, hacia ekjano interior de la inmensidad de los montes chaquenios.

Un cerrado aplauso corono la exposicion.

- Si, no le va a ser facit, coment6 el general Conesa al colono francés de
prominente abdomen que tenia a su derecha y a Houriet y Huguenet, sus otre
interlocutores - pero lleva el empuje de la juventud y su acendrado patriotismo. Me
consta que un nutrido grupo de oficiales que lo conocieron en la guerra con e
Paraguay se ofrecieron voluntariamente para perderse con él en el Chaco.

- ¢ Cuenta con tanta asckencia? interrogo sorprendido su interlocutor.
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- No imagina sefior, su capacidad de liderazgo y el magnetismo personal que |
adorna. Particularmente, conociendo en plenitud los problemas de la frontera
intercedi para que le fuera asignada esa respitdadbEl Chaco a mi me ha quitado
muchas veces el suefio. Ni que hablar que también se hallan a su cargo los problen
fronterizos de Cérdoba y Santiago del Estero. iNo le arriendo la ganancia!

- No es facil entendérsela con los indios.

- No, no lo es. Coste que no son solo los indios. El problema es el juego
cruzado de intereses que los manejan. Pero avanzamos. El afio pasado llevamos
Santa Fe la linea que desde el Canton El Sauce, pasando por Algarrobos, Corral
Garay, Quebracho, terminaba en fudbrabato, cercana a Santa Fe, mucho mas al
norte. Hoy parte desde San Javier al oeste y ya estan emplazados los fuertes S
Martin, Primero de Mayo, Belgrano, Lincoln, Vizcacheras, Nanducita y Capivara,
terminando en Monigotes, bajo el mando provisoridetgente coronel Jobson.

- ¢Quedaron indios de este ladg@reguntd con cierta natural preocupacion el
hombre.

- No. Con afianzamiento no. Tuvimos que trasladar la reduccién de San Pedro &
Rincon Grande en la margen izquierda del Salado hasta elisitiaerte Belgrano.
Tuvimos que discutir un poco con fray Trippini, presidente de la reduccion. Pero
logramos que la Prefectura de Misiones nos apoyara. Fray Pezzini impartio la:
ordenes en favor del traslado, j y a otra cosa! El sacerdote tuvo quevindineen
bolsa, ante el cantar del superior.

Asi también viene a la conversacion la suerte del conde de Tefknses
Bertrand, Jean Baptiste Léon, caido por el lugar en 1858, como primer habitante d
la colonia de San Carlos, donde actia como mégliea. de paz y aglutinante de
vecinos en la lucha por razones religiosas, que separan la colectividad en San Carl
Centro y San CarloSur, catélicos y protestantda larga historia de la intolerancia.

La buena comida, la bebida y la hora, fueron impaioesu particular tonica,
quitando poco a poco la euforia inicial de la reunion. Los concurrentes fueron
trasladados a las distintas casas de colonos que habrian de alojarlos hasta el «
siguiente, oportunidad del retorno.

La historia, que se apoya en hes menores para generar sus puntos de
inflexion, también usé esta vez la circunstancia para afianzar su voluntad irrevocabl
de seguir. Esta vez, las lechuzas no gritaron.

En comparfia de Naiguinki, Juan Podesta, al que el cacique Nailareri la habi
puesob el mote de "El Inglés" por la blancura de la piel en las zonas no expuestas &
sol, se hallaba inmdévil en la margen de una extensa laguna. Estaba practicando
pesca de sabalos con chuza.

Un ondulante reflejo plateado se mostré a sus 0jos, debajo ubel Agojé la
precaria lanza algo adelante del mismo y gozoso la recogié prestamente. Habi
atravesado una presa jy bien gorda por cierto! Ambos capitanejos festejaron |
hazafia con mutuas palmadas. Emprendieron el regreso a la tolderia. Juan, con s
unamirada significativa, se apartd de su amigo y comenzo a caminar hacia el bendit
gue lo alojaba junco con la hermana de él, su pareja.
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- Toma. Aqui tenés para asar. Apurate, tengo hamixpreso perentoriamente.

Se habia acostumbrado a su liderazgdptpersonal como de grupo. Gozaba con el
ascendiente alcanzado gracias a la proteccion cacical y a su destacada capacidad
lo colocaba por encima del salvaje comdn. Entendia sin embargo, y respetaba,
aguellos que naturalmente habian ganado el mandm$adlificiles mecanismos de
seleccion imperantes en las tolderias y en el monte. Generalmente, ellosino er:
individuos comunes. Gozaban de cisratributos y aptitudes que los distinguian y
ayudaban a sobrevivir al grupo en los momentos criticos.

Desdeel anonimato inicial habia crecido hasta su pequefia capitania, con tesé
iImpiadoso. Los huesos de varios opositores, criticos o celosos, quedaron en
pasado, como mudo testimonio de su implacable trepada en la piramide tolderil.

- jLa! - expresd Ananiak su hijo mayor, sonriéndole desde la boca del
habitaculo. Daba sus primeros pasos vacilantes.

- jCami! respondié él en mocovi con afecto. Lo levantd en sus brazos y lo
observo largamente. El conflicto con todo su bagaje del pasado, era una negra nul
de brmenta en su mente. jGuachito lindo!- exclamo satisfecho, depositandolo
nuevamente en el suelo. Camind unos pasos para tenderse bajo la frondosa sombra
un guahé préximo. Celosamente lo cuidaban de los jovenes depredadores. La nu
aromatica y dulcgue les daba en cantidad, permitia lograr un exquisito aguardiente,
al que se habia hecho afecto.

- Ib4 eé- le indicé a su hijo que se habia acercado, sefialandole el arbol. Ese
significativo "fruto dulce" despertd extrafias reverberaciones en su cdeabitado,
dej6 al nifio jugando al pie del arbol y se encaminé al bendito.

Su mujer, al ver la expresion de él, también emprendié camino al mismo,
emitiendo una chillona risita complaciente. Gustosa se apaléondée de humo que
emitian brasas chirriams, por la grasa que despedia el pescado suspendido sobr
ellas, atravesado por una rama clavada en el suelo.

Sin mediar palabras, la hizo suya sobre el cuero de puma que apenas Ic
separaba del piso de tierra. Su segundo hijo comenzaba a abombar elratbeldane
mujer. Satisfecho, dejé descansar un instante su cabeza en los hombros de ella. Lue
se apartd, para acomodar sus sucios pantalones que llegaban apenas debajo de
rodilla. Una vieja que trituraba unas algarrobas, habia seguido ausente tadsmda es
Con indiferencia continué su mecanica labor. Se hallaba ya por encima de todo dese
reminiscente.

El coro de relinchos préoximos que respondioé al emitido en la distancia por un
caballo que se acercaba al galope, convocé a todos frente al ranchtaderiNai

Sudoroso y cubierto de polvo, el jinete se aped y respondio a los asperos saludt
emitidos por los alli reunidos.

El cacique se asomd. Agachado traspuso la puerta baja y se irguié ante el recié
llegado. Su sola presencia impuso silencio. No toaidalta preguntas. El jinete
comenzo a brindar un extenso informe plagado de gestos y trazos hechos con el
en la tierra blanda del piso.

Venia del limite sur del territorio bajo su dominio y el de los caciques
subordinados, unos cuarenta en total.
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Los duros vocablos nerviosos daban cuenta del movimiento de tropas er
direccion al norte y de su numero, como consecuencia del corrimiento de la linea d
fronteras.

Habia cumplido cabalmente con su mision de "bombero”. No se habia
equivocado Nailareri al ssmdcionarlo para la misién. Era un joven avispado.

En un momento dado, el cacique se volvid e ingres6 nuevamente al ranchc
como no dando impahncia al informe. Era necesano poner nerviosa a su gente.

El comun obraba conforme sus reacciones frentesadistintas situaciones, sin
detenerse a analizar las mismas. El grupo se disperso. Solo quedaron Naiguinki
Juan, a quien ahora ya decian "El Inglés" que también penetraron al rancho.

Con un gesto, el cacique los invito a echarse. En cuclillas quedaron
observandolo mientras el mismo ordenaba sus pensamientos. Era evidente el esfuer
que ello le demandaba. Al "Inglés" no se le escapaba esa circunstancia. Sonrio pa
sus adentros.

- Han terminado su guerraexpres6 Nailareri lentamentepero asi como no
abandonamos ninguna presa, ellos no dejardn su trabajo. Se las van a agarrar c
nosotros ahora. Los veo venir claramente. Se huele.

Ninguno de los dos respondié nada en el intervalo que hiciera el cacique par:
reponer aire. Los achaques, en privado, setmn evidentes.

- Yo no participaré en la cuestiéragrego.- Ya me estoy yendo. Mi tiempo se
acaba. Les tocara a ustedes responder y hacer "pata ancha" en la volteada.

- Todavia no hay nada, padre. Salvo aquella exploracién pacifica al Arroyo del
Rey.- respondio Naiguinki.

- Solo un ciego no podria darse cuenta. Han corrido muchas leguas sus fuerte
Hemos perdido toda la zona de la laguna La Blanca y la Del Platero. Ademas, ha
reforzado sus tropas. Estdn mejor organizados. La guerra les ha fatktadedios.

Pero no quiero que se las lleven de arriba. A ustedes les tocara responder. EI mor
ya me llama. Vayan, muévanse. Organicen a los caciques. Les demostraremos que
somos lefia de ombiDicho esto guard6 silencio. Las 6rdenes estaban dasksay

inutil pretender sacar alguna idea mas.

- Naiguinki, yo iré hacia la zona de la laguna La Cueva del Tigre. Organizaré a
Huagrenak, Canciano y Huanteldijo Juan tomando la iniciativa. La oportunidad se
planteaba clara. Su amigo carecia de los wtrgodel mando. Era incapaz de toda
iniciativa. Solo obedecia 6rdenes, como lo habia hecho desde siempre. Ademas,
carcel habia mellado su filo. Seria un buen ladero, pero de ahi no pasaria. No le da
el cuero.- Vos che, anda para el otro lado. TenieselChocoli necesitan que los
empujen. A vos te van a hacer caso. Apuralos para que envien lanzas.

- Si Juan’ fue la respuesta.

-AJuan el reyo pens- Podest88 con con
Nailareri que observaba a los jovenes, sonreia complacidoseNbabia
equivocado en la distincion de ese matrero. Conocia las limitaciones de su hijo. L

tolderia quedaria en buenas manos.
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CAPITULO XXXI
OTRA CUENTA MAS

Aquel domingo por la tarde volvian de lo de Josiah Reeves, en el limite de
la nuevaColonia California, riendo y cantando euféricamente, cuando la realidad
cortd de cuajo la alegria, al doblar el recodo hacia la casa. Los corrales vacio
nuevamente, eran mudos testigos de otro saqueo.

- Thomas, corre a avisarles a los demas jAlertasarézagados! jVe pronto,
hijo!, que vengan preparados.

En un rato, los jinetes arribaron bien armados. Cinco salieron en pos de
los malhechores.

La rastrillada era franca. El arreo dejaba una huella evidente en los
pastos.

Se dirigian al suroeste, buscando el monte denso y terreno facil para pone
distancia. Las anteriores escaramuzas exitosas los habian cebado. Creian en
iImposibilidad de ser perseguidos.

- Estan aflojando la marcha, fijate como se acortan visiblenientestros-
observé uno de los de Mac Lean a Will.

-Si, no caben dudasapuremos un poco, trataremos de alcanzarlos mientras
quede luz diurnale respondio.

Aceleraron la marcha. El pasto evitd la nube de polvo delatora. Aun asi,
hubieron de cularse al trasponer los claros, para no anticipar su presencia a le
retaguardia de los arrieros.

El, agachado se colocé entre el rastro y el norte. El juego de luz y sombre
resaltaba el relieve de las huellas. Era un truco que vio practicanallatierra, a un
viejo rastreador indio. Siempre le habia dado resultados en sus cacerias de hombre

Los divisaron recortados contra el horizonte. La partida no iba a ser un
regalo. Contaron alrededor de treinta nativos.

- Algunos son muygvenes o mujeres, lo que es dificdseverd William vean
la poca profundidad de las huellas de la izquierda. Los caballos llevan un pes
demasiado liviane agrego.

Cerraron el grupo. Sobre la marcha organizaron el ataque. Ellos cinco, cor
sus respectivos fusiles y revolveres contra una treintena de salvajes armados cc
lanzas. La suerte podria ser de cualquiera. No iba a ser facil si se internaban en
isleta que se sugeria densa en la distancia, en direccion de la marcha.

- jApuremos!- insté Willliam. Seguido por sus pares, aceler6 el galope lo
necesario para evitar el ingreso de los perseguidos al monte. Ya no importaba s
descubiertos.

La sorpresa fue total. Con la primera descarga, cayeron dos indios. E
resto se distribuyén semicirculo, dispuesto a enfrentar los perseguidores, mientras e
arreo se desbandaba.

Agotada la carga de las armas largas, revolver en mano, continuaron I
batida. Cayeron algunos mas. En un momento dado, cuando Thomas se aprestab
derrbar uno que amenazaba a su padre por detras, recibié un fiero lanzazo. Lo volte
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de la grupa, enviandolo a mezclarse con el polvo que se elevaba formando una nul
densa, por el batir nervioso de los cascos.

Seis mocovies quedaron tendidos, igian el nimero de heridos, pues
huyeron abandonando la presa. Thomas, bajo un algarrobo, recibié las primers
curas; después de la extraccion de la pica, que produjo un sonido parecido
descorche de una botella y un borbotén de sangre que apuraronnar;tdpo
efectuaron un precario lavado de la herida, con agua de cantimplora y un vendaje r
muy prolijo, con la tela transpirada de la camisa de su hermano.

Armaron una sencilla rastra al estilo sioux, con dos varas rectas cruzadas |
los cintos ge algunos prescindieron, tomando sus pantalones con la mano. Fue
colocado sobre un cuero torpe pero firmemente dispuesto. Un par de ellos, tuvo qu
montar de a dos. Sus cabalgaduras fueron sacrificadas, como consecuencia de
heridas que también recibaer.

Emprendieron el regreso lentamente para no provocar sufrimientos al
herido que marchaba adelante con el fin de evitarle el polvo de la hacienda qu
habian logrado rescatar, todos los vacunos practicamente, y la megotas
caballos. La vueh, dificultada , habria de llevarles bastante tiempo, mas de tres
leguas habia conseguido recorrer la partida antes de ser interceptada.

Derrotados y en desbandada, nadie pens6 en perseguirlos. ElI escarmien
fue ejemplar. Asi lo entendieron, agonando en sus fueros intimos, mas de uno
soportaba estoicamente la sed de mayor venganza que lo embargaba. Nadie si
ellos, podia comprender la magnitud de la furia por esas constantes depredaciones
que eran objeto. Las mas por parte de habitantea deopia zona, cuyas correrias
eran ignoradas sospechosamente. Algunas otras, escasas pero fieras, por los salv:
venidos de Chaco adentro, que aprovechaban la tolderia de San Javier como base
operaciones para organizar sus partidas.

Solos oen grupos de a dos, como pacificos cazadores de garzas, cuya
plumas comerciaban con buen provecho, dadas las demandas en los coquetos salor
tanto del pais como europeos, vigilaban a los colonos y establecian sus rutinas.

Mas de una vez, cado trasponian los limites aceptables por la prudencia,
tenian que ser ahuyentados con algun disparo por encima de sus cabezas, 0 a
tronco cercano. A veces, les servia de equivoco indice de la mala punteria de est
tiradores avezados. Otras, un cuerpdaba para no levantarse. Era el juego. Los
animos se encontraban caldeados.

La carifiosa atencion de su madre y hermanas, el emplasto de grasa cc
hierbas seleccionadas y la fortaleza de su joven organismo, fueron llevando de
poco, con el caoer de los dias, la cura al afiebrado y nervioso joven que vio cerca la
guadafa, postrado e incomodo pese a tales solicitudes. No estaba acostumbradc
reposo prolongado. Mucho menos al manoseo de que era objeto para ahuyentar |
riesgos de infeccidéprofunda. Asi, entre frases duras y remilgos, fue reponiéndose.
Después de un par de semanas, pudo dar unos torpes pasos apoyado en los homl
de esa mujer de temple. Ese dia, la casa estuvo de fiesta. La excusa sirvid para (
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buena cuenta del pato dlorno con papas recién cosechadas, que prepard
primorosamente la hermana mayor.

- jRiquisimo, Na! Le vas tomando la mano al horno nuevo. jQué sabor!

- No es un problema de manos. El arte de la cocina es el de las proporcione
justas- respondi6 la hermarraborizada por el elogio.

Pasada la servilleta sobre los labios grasosos, el padre requirié atencior
Se hizo silencio a su alrededor.

- Por favor, cambiemos de tema. Si el pato esta exquisito; sin embargo creo qu
es una buena oportunidad estna para tratar un asunto mas importante que me
preocupa, tanto como a ustedéss dijo.

- ¢, Otro mas, papéadnquirio Jeff con cierta sorna. Provoco la sonrisa de todos,
pese a la inquietud por la seriedad del progenitor.

- Asi no podemos seguir. Estamestancados. Con el armamento que contamos,
no podremos hacer frente a los salvajes por mucho tiempo mas. Debemos munirne
de mejoras armas, ademas de otros implementos de labor que ayuden a obter
mejores resultados con menor esfuerzo. Nuestro fudstd en incrementar la
produccion.

- ¢Pero dénde habremos de conseguir tales cosas? Mucho hablamos con |
vecinos. Este pais es grande pero su desarrollo muy precario. Adolece de carenci
de toda clase, mayores que las nuestrés contesto ante la maida nerviosa de sus
hermanas, que recorrian el rostro de los comprometidos en la masculin
conversacion.

- Aqui no conseguiremos nada. Ya averigiié en Santa Fe. No hay seguridad c
obtener por encargo cosas adecuadas ni precios. La avidez de los caesercian
aprovecha estas circunstancias para vender armas o Utiles inservibles, en forn
costosa. Lo hicieron con algunos colonos del sur, conforme me anticipé Perkins. Mq
alerto al respecto.

- ¢Entonces? preguntd la hija mayor inquieta, por considerar ati@via
pregunta, que no pudo sofrenar ante la incognita que despertaba el planteo.

- La Unica posibilidad que veo es viajar a Estados Unidos. Comprar
directamente alli lo necesario para mejorar nuestra situacion. La casa esta terminac
No solo hay que defderla, sino mejorar nuestra estancia. Necesito la ayuda de
ustedes para concretar esa ambicion. Primero, para que nadie, fuera de I
estrechamente allegados a nosotros, se entere del destino de mi partida. Segundo, «
el fin de asegurar una constagteficaz defensa del lugar, durante mi ausencia. Con
su madre y la supervision de ustedes dagregd dirigiéndose a Jeff y Thomas
habran de practicar tiro en forma sistematica y racional, para no agotar la provisiol
de municiones. Tendran que organszapara estar alerta en los momentos criticos.
Todos portaran por lo menos un revélver. Las restantes armas deberan estar siemj
al alcance de la mano. Cuando salgan, las mujeres llevaran escopetas ademas
revélver. Son mas efectivas para manteneya aaun grupo.

- Asi haremos pa. Veras que no pasara nadijo Jeff orgulloso de la
responsabilidad que caia sobre sus hombros.
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La realidad comenz06 a tomar otra dimension para ellos. Empezaron asi homa:
casi sin pensarlo, a tener que afrontar las cibm@s con decision propia. No ya
encarar el programa fijado por otro, sino a establecerlo. Las palabras comenzaron
ralear de a poco. Un viaje asi, de él, imponia cosas y deseos.

CAPITULO XXXII
CON EL VIENTO DEL NORTE

- Sirvase coronelexpreso el asistente, alcanzandole un mate a Obligado.

- Esté frio, che. Sabés que me gusta bien caliente. Con el agua hirviendo dejac
enfriar un poco. En estas soledades, con las aguas domagayninadas, las tripas
pagan el pato. Calentala bien, no le tengas miedo a la morocha. Mientras le decia es
socarronamente, repasaba la carta que escribiera al Comandante Emilio Mitre. Cc
suerte en un mes estaria en sus manos. Realmente, la cormmretarat fuerte
Belgrano se hallaba al final del mundo. Las cifras consignadas al superior arrugaro
su cefio. El 6 de Caballeria de Linea a su mando, contaba con algo mas de trescien
hombres, de los cuales la mitad eran indios. Otro mate alivio |®nemép era facil.

La extensa linea se habia transformado en un colador, por el que los indios alzad
entraban y salian en sus correrias, sin mayores problemas. Y eso era en Santa
Dejaron también en sus manos los sectores de frontera correspondieatdsiza y
Santiago del Estero, sin contacto entre si por celos profesionales y cuestione
politicas menores. Los Taboada habian perdido confianza, al parecer.

- jPobre pais! le expreso al asistente que trataba de comprender el alcance de |;
expresion- Gracias che, no quiero mas. Decile al teniente coronel Jobson que venge
Tiene que estar en el depaosito.

Minutos después ingreso al recinto el oficial convocado. Saludo militarmente y
se distendio.

- Buen dia Juanexpreso calidamente Obligado.

- Buen dé& Manuel respondié Jobson sonriendo a su jefe y amigo.

- Mira, le mando el informe de que hablamos ayer al brigadier Mitre. Refiere a
la realidad, pero no a toda la realidad. Esto es un desastre.

- Te lo dije cuando asumiste el mando. Estamos en el @elomundo,
abandonados a nuestra suert®mentd acidamente el militar mientras aplastaba un
mosquito que se prendid de su oreja.

- Algo haremos para que cambie. Por empezar, recorreré la linea y pondré tod
el orden posible. Quedaras a cargo de est@rsddafiana partiré para Cordoba y
Santiago. Me llevara tal vez un par de meses recorrer toda la linea. Santa Fe es tuy
¢ Te le seguis animando todavia?

- iNi qué hablar! La tuve a cargo hasta ahora, en que viniste vos. Anda tranquilo
Tus espaldas estargaguras respondié Jobson con conviccion.

- Gracias. No esperaba menos. Mafiana en la formacion te traspaso el mand
¢Querés tomar un mate? preguntdé Obligado, sefialando la calabaza recién
abandonada sobre la mesa.
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- No gracias. Tengo la panza verderespondiéo sonriende jpero no de
arrastrarme!

Cuando su lugarteniente se retird, tomo la pluma y se preparo para escribir
su amigo Ignacio Velez, de Cordoba, director del diario El Eco, a quien conocio
por intermedio de Sarmiento. Sonri0 al recordar dasunstancias. "jViejo
travieso!", exclamo para si. Tuvo que hacer un esfuerzo para recordar la fecha c
ese miércoles. Los dias alli tenian eso, se desddwjalsta diluirse en la
monotonasucesion polvorienta. Por suerte, a la tropa y a ellos noaleddn
incidentes cada tanto, que rompian ese chato panorama. La escaramuza del ¢
anterior entretenia su mente mientras escribia al amigo.

Repaso la carta y estampé su firma con mano segura. Una pequeii
mosca de tinta azul desprendio lamph al pié de la nota aluzar rdpidamente con
un trazo larubrica . Apuro secarla con el papel antes de que corriera mas. Maldijo
su torpeza. Pero no era significativa la mancha. Ya volaba lejos. Anticipaba
Cordoba, caminando por el Paseo Sobre Monteargio de un buen chapuzén en
los bafios publicos del mismo, lejos del calor y el polvo infernal que lo invadia,
pese a la época del afio. El norte tenia eso de implacable cuando soplaba. No
importaba la estacion. Era calurosamente terco y duro.

Cumplidaslas formalidades del cambio de mando frente a la tropa formada, el
coronel Manuel Obligado con una decena de escoltas bien armados y un asisten
emprendié la marcha al suroeste, alejandose del fuerte. El vientito calido del nort
parecia empujarlo. Losnanales de carga los seguian en cansina caravana. La llanura
en la zona era quebrada por montes de algarrobo en el horizonte. El fuerte estal
emplazado en la margen este del rio Salado, en un area limpia para evitar sorpres
Poco a poco la palizada y ehangrullo fueron perdiendo altura detras hasta
desaparecer entre los arboles. La soledad se entreg6 a la pequefia columna que ate
desandaba la senda trazada por el ir y venir de los chasquis.

Curiosamente, en Los Morteros, camino a Cérdoba, le alaanzel
periddico El Nuevo Mundo del 13 de Julio, donde leyo la cronica de los hechos
gue comentara a Vélez. La frontera era cruzada no solo por los indios. También |
informacion cabalgaba con el viento y alimentaba el tedio empecinado de las
colonias aisldas, llevando aquellos jirones de seguridad que con gran esfuerzo.
trataban de vestir el cuerpo social.

Junto con su arribo a Cérdoba le llegd el despacho de Olmedo, a cargo de
sector de frontera de Santiago del Estero sobre el Chaco. Esa tarde, mientr:
refrescaba su cuerpo en los bafios publicos de Malbran, tomé la decision d
retornar de inmediato.

Como una torre en el gigantesco tablero de accion ajedrecistica fronteril, e
coronel Obligado debe moverse de un punto a otro en la inhOspita fajatdederri
a su cargo, luchando, sometiendo, pactando. La reduccion del cacique Marian
constituyé una perla notable en su haber y la adquisicion de una herramient.
fundamental para su labor directa y de zapa.
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Desde la ventana a la calle del Hotel de Londrasternplo una vez mas la
siesta de esa Santa Fe que le era tan esquiva. Cada tanto caia a la misma p
resolver problemas de vitualla y del eterno accionar negativo de la baja politice
lugarefia, que extendia sus zarpas hasta los confines de las estamaiagan sus
falanges para tomdo que estuviere a su alcangepstrenco o no. Resultaba
preferible luchar contra los indios y no con los cuatreros esos.

Sonrid para sus adentros. Estaba satisfecho. La noche habia sido buen
Aurora, la veterana prostitu de la zona del puerto fue gentil y considerada. El
almuerzo, de primera, restablecié las fuerzas comprometidas en la accion. Volvio
sonreir a la primavera que se anticipaba en flores. Continu6 escribiendo a su amic
Vélez contandole aquellas cosas goasideraba oportuno destacar publicamente.
De Sarmiento habia aprendido que la prensa es el aliado mas importante de I
hombres publicos, cuando se la tiene de su lado. No en vano el sanjuanino hab
hecho su carrera presidencial apoyandose no sotusgroliticos de su grupo, sino
también en el papel, su muleta popular. Que lo digan La Nacion, El Zonda, y el
Eco de Cdérdoba, entre otros.

Juan Podest4, mientras tanto, bordeaba con su grupo la laguna Cueva de |
Tigres, para encaminar su marcha haaiadérecha, en direccién a la tolderia del
cacique Huantoli. La entrevista con su par Huagrenak habia sido dura. Solo tuv
éxito en su mision, por el poder de Nailareri. Los caciques no aceptaban facilment
su liderazgo. Sin embargo las noticias eran prapi Se enter6 de la rebelion en el
fuerte General Paz. Tendrian que aumentar su empuje para lograr que el gobiert
aflojara la presion con el cinturon de fuertes que amenazaban el horizonte vient
abajo.

CAPITULO XXXIII
EL RELEVO

- ¢Has notado Tdmas que atacan a la madrugada? Siempre a la misma hora
dijo Jefff.

- ¢ Te fijaste en el relofAe preguntd con sorna a su hermano.

- jAnda! Basta la altura, lo profundo del suefio.

- .Y ellos?

- Tienen demasiados indicadores naturales. Nos saben é¢romexs momento.
En la hora mas blanda del cansancio. Para colmo, trabajamos duro todo el di
mientras allad- remarcé sefalando la isla que se abria enfrerdélo esperan
descansadamente el momento propicio.

- Hasta ahora, la contundencia de nuesrasas, impidid que se atrevieran a un
ataque directo. Solo las depredaciones continuadas. Abajo, no han tenido tan:
suerte.
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- Esta noche haré yo la prinagguardia- continué Thomas, mientras pergefiaba
un plan para hacer mas efectiva la vigilancia nefpuesta ante cualquier accion.
Acordaron que un caballo estaria preparado por las noches, atado al fine
de la galeria, para que Nancy o Cinda, saliesen rapidamente hacia la casa de M
Lean, el mas cercano y aguerrido de sus vecinosserdeaataque.

El puerto de Nuew York se abria acogedor antes lojosde William. El
trajin del desembarco préximo imprimia a los viajeros un natural nerviosismo, que St
trasuntaba en la inquieta actividad previa. Hombres, mujeres y nifios lleyaban
traian cosas por la cubierta, a un ritmo completamente ajeno al lento discurrir de |c
dias pasados en la larga navegacion desde Buenos Aires. Las multiples escal:
apenas si aportaron alguna distraccion de vez en cuando. Si retrasos ponderables,
la mora en la carga y descarga de mercaderia en Montevideo, Rio, Bahia.

William enriquecio su acervo con aquella apacible situacion de observador
pasivo en los distintos puertos que tocaron, antes de arribar por fin a la gran ciuda
gue ahorase mostraba entre la bruma de la mafiana y columnas de humo densc
despedido por las chimeneas de los nuevos barcos a vapor, mezclados de igua
igual con los grandes veleros que pese a todo, aun pujaban y con ventajas en muct
casos, por la supremadaa los mares. El espectaculo era impresionante.

Fue a dar con su humanidad a un hotel de la séptima avenida, donde tuvo |
suerte de encontrar a un comerciante de la costa oeste, conocedor de la ciudad. C
él compartio largas horas de agradaldeversacion, poniéndose al dia sobre los
acontecimientos ocurridos con posterioridad a su partida de San Francisco. Asi corn
de los lugares donde se ofrecian los mejores y mas convenientes Utiles que requeria

Con los datos precisos, orden6 al aachdirigirse a la direccion que le
indicaran. El vértigo del transito de carricoches y transportes aparentemente si
concierto pero veloz, lo sorprendid. Andaban y desandaban la amplia avenida
ejecutando un baile extrafio, caprichoso, alucinante. Sé engiilloso.

Sin perder tiempo, con el dinero en mano adquirio los implementos
agricolas buscados. Serian despachados al Rosario con cargo al sefior Wheelwrig
Llevaba en sus bolsillos los papeles que asi lo acreditaban. Dejoé para lo dltimo s
maspreciado bien.

Caminaba tranquilamente de regreso, ya concluida la jornada, pensand
gue dedicaria el dia siguiente a la busqueda de las armas. De pronto se ofrecié al
sus ojos la amplia vidriera de una armeria. Detuvo su marcha embelesado
contemplar aquellas manifestaciones del poder humano. La certeza de que en ellas
iba la vida, hizo poner especial atencion en la mercaderia expuesta.

Penetr6 en el local. Fue recibido por un vendedor solicito.

Sabia que resultaba exim al lugar, con su ropa desactualizada y sus
hoscos modales, comparado con los ciudadanos corteses, pulidos por ese tra]
ciudadano especial. Hizo caso omiso. Eso le divertia mas que molestarle. Constitu
un juego agradable pujar con las formalidadeschs, anteponiéndoles la fuerza de
decision y su seguridad a toda prueba, aun en tales lides supuestamente sofisticad
pero hueras. Lo divertia esa travesura personal. Sus preguntas y comentarios coma
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pasar, respecto de la utilizacion del arma, auatem el nerviosismo que perlaba la
frente del vendedor. Con cada comentario, su suficiencia daba un paso atra
menoscabando su agresividad inicial.

- iBien hombre, me ha convencidelle dijo Williams tomando el arma y
mirando el ojo del vendedor poradiiodelamismal | evo di ez Henry
cargas para cada uno, del calibre indicado. Cépsulas de bronce recargables. jAh!,
las cebas concluyd sonriendd agréguelos a las otras armas. Anticipaba la sorpresa
de Mac Lean por el regalo que paba hacerle.

El sorprendido y agradecido dependiente, varié sustancialmente su actitud
Comenzo a reverenciar al sujeto que no solo llevaba el arma mas cara, sino que
permitia multiplicar su nimero. Concretado el pedido, comprometio el dnvibeh
de las constancias de despacho a puerto. Se retiré satisfecho. Habia culminado
mision, cerrado el anillo de Moebius. Anverso y reverso comenzaban otra vez
confundirse. Iniciaba el regreso. EI desconocimiento de la suerte de los suyos en
lejano sur, curvaba la realidad, incrementando la tensién del retorno. Detuvo ur
canillita que voceaba la sexta del New York. Se distrajo en los titulares antes d
proseguir. La violenta oposicion de los republicanos le ocasionaba a Johnson u
mayusculoprod ma. Su cabeza estaba en juego.
abuso de podero. Si prosperaba | a acus

Sintié pena por ese hombre. Sabia que en realidad la causa eran sus simpat
por el Sur, al que trataba de incorporampéno a la Union. No como vencido, sino
como un par necesario. Pero las pasiones tenian eso de implacables que las torn:
miserables y mezquinas. Se sinti6 confortado por el futuro que le ofrecia aquelle
generosa tierra de frontera en una Argentina qrexia Si bien con los mismos y
viejos rencores politicos comunes, recurrentes, de los afiosos e irreconciliable
troncos conservador y liberal, al menos con el entusiasmo desinteresado por
progreso cierto demostrado por las autoridades provincialeshaloian respetado,
mantenido al margen de sus lides, aun cuando también afrontaban una guerra q
comprometia los esfuerzos y el futuro del pais. Pensd en sus hijos, en el porvenir
los mismos.

Lo embargaba una profunda y feliz tranquilidachergente de la certeza
de que, con aquellos elementos modernos y esas armas efectivas, todo cambiaria. |
llevaba no solo mas seguridad, sino progreso. Debian sacar adelante la empresa,
gran empresa familiar. El futuro pasdé a ser una sefiorita quebdorfcamas
agradables en su mente. Ya no pesaba abandonar esa tierra, la suya propia, |
aguella otra, la puber, que también estaba siendo suya, tal vez mas. Tal vez...

El retorno se hizo prolongado, mucho mas que el viaje inicial.
No veia las horas de estar nuevamente con los suyos. Otra vez repasoé
situacion. El prolongado ocio aumentaba su nostalgia. El hombre reclamaba.

Sentia que su lugar se encontraba alla, necesitaba retornar rapidamente. E
inatil. No podia apurar los unos, acelerar las corrientes. La distancia se tornaba un
cerrojo duro de sobrellevar. Imagenes diversas, como hojas pasadas rapidamente
un libro desdibujado por el uso, emergian sin solucidén de continuidad. Su familia, su
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amigos- los viejos y los nuweos acercados de a pocesa tierra generosa que habian
hecho propia. Eran felices, estaban comodos. Era la verdadera paternidad, aung
fuera adquirida recientemente, a diferencia de aquellas otras, las rancias
supuestamente sobrevenidas con la catguiOtros esfuerzos de gente de afuera.
Siempre hubo gente de afuera, hasta donde alcanzaba a avizorar. No, no se ser
extrafio, por el contrario, era parte de ella y se daba. Alli estaban sus hijos y estari:
sus nietos y los nietos de sus nietos, conéotranscurriera el tiempo, ese dificil,
caprichoso e implacable sefior.

Mirando el mar inmenso cavilaba en tal sentido. Su impaciencia crecia con
cada golpe sordo que daba el casco contra el oleaje. No podia frenar su espirit
Impetuoso como lagelas inmensas que arriba daban sus latigazos arrachados
poniendo a prueba la fortaleza de los mastiles.

CAPITULO XXXIV )
DESOBEDECIENDO EL ORDEN JERARQUICO

Obligado caminaba como gato encerrado por el modesto recinto de Ia
comandancia. Lo que lo roalea, era algo mas que una linea trazada en un plano
lleno de zonas blancas alla lejos, en la capital del pais. No solo eran distancia:
indios, vientos. Estaba esa falta de hombres capacitados. Los guardias nacional
eran una rémora. En general, persarestigadas que se avenian a obedecer solo por
temor a penas mayores. O peor aun. Aquellos criminales que incontenibles en Ic
recintos débiles denominados céarceles, eran confinados a la frontera para ser pues
en las primeras lineas de riesgo, paramorconvertirse en matreros, engrosando los
grupos de forajidos que asolaban el limite. Para colmo, tuvo que soportar rebelione
algunas cruentas, como la que se tomara la vida del capitan Figueroa.

Sobre la mesa descansaba el jarro con agua fresca duabih alcanzado su
asistente. Ya esa sed transitoria carecia de importancia. Era la otra, la nacida de
necesidad de hacer algo para remediar la situacion. La republica lo exigia. Su cabe
no importaba. Toda nacién, no se construia con meras exmesilE deseos 0
discursos grandilocuentes. Los politicos eran la imagen visible del esfuerzo titanicc
de todo un pueblo que supuestamente los secundaban. El imperio ruso, el britanico,
propia hermana del norte, descansaban sobre los despojos de iesostias
humana brindandovoluntariamente o por la fuerza, lo Unico que realmente poseian,
su vida. Y él era solo un peodn en ese tablero castigado por el viento del norte. Pero
pedn comlciente, N0 un mero engranaje mas de esa poderosa maguina puesta
marcha.

Cansado y con todos los riesgos que ello importaba, decidié tomar el toro por la
astas. Nuevamente su pluma, esa pluma inquieta convertida en sable, iniciaba con
fuerza de la palabra una nueva accion. Buscaba desencadenar el alud deedecisio
que permitiera mover en algo la pesada burocracia militar. Su pluma raspo el papel
su cabeza quedo pendiente de un hilo cuando escribio:

"Sefior Comandante en Jefe

Presidente de la Nacion Argentina
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Dr. Domingo Faustino Sarmiento..."

Ya no pudo paraiEl torrente sincero de los males que asolaban la frontera a su
cargo y la falta de apoyo de las autoridades nacionales que, superada la cuesti
bélica mayor de la guerra de la triple alianza, se dedicaban a dar soluciones a otr
necesidades castro codess, la mayoria portefias, dejando librada a la suerte de la
pobre paga del soldado la solucién de los problemas concretos que la realida
nacional imponia con su sistematica peculiar, emitié su queja. Estamp0 la firma al pi
del petitorio. Practicament®nstituia su requerimiento de relevo o de un castigo aun
mayor. Pero nadie, sino él, del#atender aquellas necesidades acuciantes que no
conmovian a la piramide castrense, que veian la realidad de forma peculiar. Sonri
para si. Estaez se valdria deti@ persona para intentar lograr su objetivo y llegar
directamente hasta el inefable Sarmiento. Pensé en Regulo Martinez. Con es
recurso, cerrd el despacho y lo incluyé entre la correspondencia que saldria el di
siguiente hacia Santa Fe.

El tiempo transurrio demasiado lento para su gusto. Pero la respuesta llegé por
fin. Corria Octubre de 1870. Leysd una y otra vez de pufio y letra del propio Domingc
Faustino la extensa respuesta, encabezada con una expresion de gran estima
parte del presidente. Lprometia un amplio y franco apoyo. Respiré aliviado.
Ayudaria a sobrellevar la carga. Demasgpimblemas llegaban a diario desde toda
la dilatada frontera. Ahora se agregaban las tensiones generadas en la Colonia de
Sunchales.

Will desde & borda, observé la distante costa baja, desdibujada entre las
brumas.

El desordenado y precario puerto de Buenos Aires los recibia con el natura
contraste aldeano. Comenzaba a sacudirse su indolencia, pujando con la pampa
esa ribera poco pfunda donde refrescaba sus pies.

Anclaron a una milla de la costa. Tuvieron que transbordar a lanchones que
los arrimaron hasta una corta distancia de la costa, para después trasladarse
carretas de grandes ruedas hasta la tierra firme.

De nada valieron las discusiones por los pagos efectuados en los lugares d
origen, que incluian desembarco y todas las maniobras hasta ese lugar. Tuvieron q
pagar nuevamente por los incémodos transbordos. Los animos fueron atemperad
en algo por la vist del suelo seguro. Monedas mas, monedas menos, por aquello
carros que iban y venian como aves exoéticas, zancudas en un bafiado gigantesco ¢
le recordaban de algun modo su afiorado Pajaro Blanco. No podia explicarse corm
una ciudad tan cosmopolita, tese un puerto pobre y poco acogedor. Con razon
Montevideo prosperaba en su trafico con el interior. Alli embarcaba Helvecia su
produccién destinada a Europa.

Aquellos vehiculos, con el obligado doble trasbordo, hablaban a las claras
de cuales eramas prioridades ciudadanas en aquel lugar que ya iban quedandc
rezagadas por el empuje de la nueva afluencia. No solo galleta y asado, como dec
Gordeau en su critica.
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El traqueteo del coche por la calle que bordeaba la Plaza Mayor lo acercab
a sudestino provisorio. Una posada media, con sobreabundantes pretensiones ¢
hotel internacional y precios aceptables. Cobijé en puerto preciso por fin, su trajinad:
humanidad. Lo recibié con indiferencia, su pensamiento estaba cabalgando hacia
norte proxmo, y sin embargo jtan distante todavia!

La ventana de su cuarto daba a un patio. Por sobre de la tapia del fondo |
torre de la iglesia de Santo Domingo se mostraba orgullosa entre las baja
construcciones vecinas. Buenos Aires dormitaba aun suidacuekiio colonial.

Una mujer gorda, daba descansadamente de comer a un grupo de galline
en el patio trasero de tierra. Indiferentes, dedicadas al picoteo rapido de los granc
dispersos, fueron sorprendidas por las manos que tomaron senddareigmpara el
almuerzo. Las restantes se desbandaron ruidosamente por unos segundos. La |
volvio de inmediato y el lugar retomo al lento corrimiento del sol que empujaba la
sombra contra la tapia hasta aplastarla.

Camino por las veredas desparggsre el ruido sordo de los cascos en el
empedrado. Debia obtener medios de transporte hacia su tierra. Lo adquirido <
hallaban almacenado en unas construcciones proximas al bajo. Alli donde s
reclinaba el puerto de esa ciudad que no acababa dersl@poepor sus contrastes
inesperados. Aun se tocaban en los aledafios de la misma, la civilizacion y I
barbarie, en escaramuzas de a cuchillo que alimentaban los corrillos cotidianos. N
fue facil lograr su cometido. El diario La Nacion entretuvo sus enerun
acontecimientos inesperados. El pais avanzaba. También los conflictos internos.

En el camarote del barco de cabotaje, pudo por fin relajarse. Algo mas de
un par de dias, a lo sumo, y estaria en su tierra. La ansiedad prolongaba ese tiem,
multiplicandolo.

Rosario le dio descanso. Wheelwrigth lo recibié cordialmente en su casa e
hicieron trato sin problemas para despachar a Helvecia la mercaderia, por via fluvia
discutieron algo el cambio a aplicar para obtener los pesos bolivianasgyezia
para el pago. Operacion innecesaria pero que dejaba utilidades al banquer
empresario.

Recién con el arribo de madrugada a Santa Fe, pudo dar por cerrado el perip!
y recobrarse a si mismo.

Camind por calle Comercio hacia el comierde la misma, donde estaban
las oficinas gubernamentales y de las colonias. En el Registro le informaron qus
Perkins se hallaba en Rosario. Lamento no haberlo sabido cuando estuvo alli.

- No creo que regrese antes de un par de semanas. Esta trabajanulutqraar
el afianzamiento de una colonia irlandesa en la zona del limite con Cordoba, cerca ¢
Fraile Muerto. EI gobernador también se encuentra en la villa del sur. Es probabl
que retorne este fin de semana aseverd un sefior de apellido Candmtiargo del
despacho.

Por el mismo se enteré del arribo inminente de un contingente de francese
qgue irian a instalarse a unas tres leguas de California. Sonrié para si. Menud
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sorpresa se iban a llevar esos meridionales. Agradecio la atencitondietado.
Dedicé la mafiana al alistamiento para el ultimo tramo del viaje y a efectuar un
reconocimiento del nuevo puente emplazado sobre el Salado. Se hizo llevar hasta
y desde su cabecera divisO la aldea de Santo Tomé entre los arboles. Lo estud
Aprecio su fortaleza. Se la hubo destacado Gordeau hacia tiempo. Estaba construi
con fuertes maderas de la zona y daba paso a un carruaje con cuatro caballos
frente; poseia una vereda a cada lado para peatones. Se rasco la cabeza. "Realm
pareceque estos criollos estan dispuestos a llevarse por delante el futuro”, penso
mientras observaba las previsiones tomadas para permitir el transito por debajo de |
embarcaciones de Estebam Rams y Rubert, quarasag haber llegado al Bracho.

- Volvamos- dijo al cochero- la hora de la partida se me acerca y quedaron
pendientes algunas cosas.

El polvo levantado se depositd mansamente sobre el extenso bafado de e
cauce que peleaba para no entregarse.

La sucesion de arribos y partidas, hab&nvertido el trajin en un rito
natural. Con la autoridad nacida de la experiencia, administraba mejor que el ma
capacitado de los despachantes de plaza. Ya nadie pretendia discutir con él. L
acuerdos eran rapidos, directos, sin las vueltas de quadiae para la obtencion de
ventajas extras. Unicamente Wheellwrigth se habia salido con la suya.

- iEs bueno verlo de nuevo, mi amigdé dijo a Gordeau, con quien compartia
la mesa de despedida. Lo habia encontrado esa tarde. Regresaba de San Carlo

- jGracias!

- ¢ Viene de Colonia California?e pregunto éste.

- No, de Norteaméricale respondio.

- ¢ Qué? exclamo el comensal asombradeero si hace apenas...

No lo dejé terminar. Sonriendo prosiguio:

- Sé que no hace mucho que vinimos. Tuwe gajar por razones de la colonia.

- iVaya, usted si que tiene alas en los piesiclamé el sorprendido interlocutor
- yo hace mas de cinco afios que deambulo por aqui, sin conseguir tomarme un
vacaciones en mi patria. No imagina cuanto extrafieliqu

- No es para menos, después de tanto tiempo. Yo recién acabo el desquite.

- jAh!, a propdsito, me comentaron en la casa de gobierno, que vienen uno:
franceses a instalarse por la zona suya.

- Si, lo sé. Estoy enterado de ello jPobres ilusos!, nensatbnde vienen a
meterse. Laboriosos pero blandos agricultores del mediodia, deslumbrados por |
propaganda oficial, que es el patron. Estos criollos son tanto o mas ladinos que Ic
nativos. Son ilustrados, jaltamente ilustrados!

- iMe lo dice a mi queisicuto con ellos todos los dias!

- Son muy habiles. Van a lograr lo que se proponen, correr las fronteras
respondié William- la tierra es nuestra, el poder es de ellos. Lo juegan conforme sus
principios, sus proyectos o anhelos, como quiera llama&ksan por ellos a brazo
partido. He podido apreciar que los animos estan caldeados en contra del gobernadc
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- No me meto en politica lugarefia fue la respuestanque en verdad y entre
nosotros, necesito de ella, o mejor de ellos, para poder sobr&ivisu apoyo, no
habria para mi todos los embarques con que adorno los bolsillos de mi mandatari
su excelencia, la gran compafiia. En Europa estan satisfechos y descuento |
dividendos. Ellos reciben trigo, cueros y algunas otras chafalonias, comaspbara
sombreros. Esas menudencias inyectan no pocos fondos al bienestar del esta
lugarefio, servidor eficiente de sus ambiciones, no solo de progreso, sino de mé
poder. Ustedes estan lejoprosiguio- no tienen idea de los intereses que se cruzan.
Las rencillas llegan a ser familiares por ese poder que crece con el tiempo. Es L
plato fuerte, por ejemplo la constitucion y manejo de las milicias. Gente en sus
cuadros superiores, de la parentela y la faccién de turno, con gran escandalo de
oposicbn. Los que estan afuera del plato chillan impotentes, jarman revoluciones!

El enfriamiento inminente de la sopa espesa los obligd a suspender por ul
momento la conversacion.

- Bueno, tanto es asi como le decf&osiguié Gordeau al terminar sacion-
gue para un mejor manejo estratégico y mayor seguridad, o estabilidad si prefiere
realizan movimientos cruzados con la Guardia Nacional, uno de los instrumentos ma
poderosos para el manejo del poder y las elecciones, en estas tierras obadadas
diosa justicia. Cuando no se es de la familia, o allegado a la faccién, ja cuidarse! E
gue se opone jes movilizado! Hace unos dias mandaron unos entenados de |
Iturraspe a los fortines

- ¢ Tan serio es el problemaihquirio William.

- jVaya si loes! jUstedes movieron el tablero en la frontera! Vea Moore, no lo
comente. ElI Gobernador, quiere disminuir el ejército de linea y militarizar la
poblacion de las colonias. Parece que la experiencia de ustedes, el éxito en
contencion de los salvajegyrstituye una accion mucho mas eficiente que la llevada
a cabo por esos degradados cuerpos en los fortines, donde van a dar los delincuent
los castigados politicamente, los pobres sin padrinos. Para colmo, esta la puja ent
ellos y la Guardia Nacionale las Provincias. No le tiene confianza a la oficialidad.
Son la mayoria del bando opuesto. Diga que ahora todo se encuentra confuso y al
quieto.

- iEs seriok- expresd William preocupado, mientras su interlocutor continuaba:

- No olvide que las provinas organizan y dirigen estos cuerpos a partir de la
designacion de sus jefaturas. Aparentemente el poder es provincial realmente, jp
suerte! Es mejor manejar el problema en casa.

- ¢Quien lo creeria?, nosotros en medio de una trifulca potencial. jBequeni
mundo!- exclamd Willliam sonriendo. No solo llevaria cosas a la colonia. También
las alforjas llenas de noticias y chismes menores para delicia de sus pares.

El arribo fue objeto de grandes demostraciones de jubilo. La reunién que
sobrevinocon todos en torno de la mesa y el silencio que acomparfiaba a sus palabrs
eran indice elocuente del interés. Tuvo que dejar en segundo término la recepcion ¢
las noticias de lo acontecido en la colonia. Tanta era expectativa por lo de alla, que r
le dieron pié a sus necesidades. Tuvo que rendir un pormenorizado informe hasta ¢
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la vestimenta de las damas, bajo la mirada picara de su mujer. Se sintié abrumado [
la requisitoria de sus hijas.

El jolgorio duré todo el resto del dia. En él, de a redaface armando la trama
del tranquilo acontecer durante su ausencia.

Excepto una escaramuza nocturna abortada por sus hijos, gracias al sistema
guardias por tramos a partir de la medianoche, no ocurrié nada de importancia. N
permitieron el acercamiémde los nativos a los corrales. Aquella luna enlozada surtia
efecto. Eran repelidos a poco de trepar la barranca costera. Eso, el estado de
siembra, el ganado y los rezongos de su mujer por los problemas de administracic
de justicia casera, fuerorln 8 ndol e de felicidad el r
la exclamacion anticipada. El asombro mayudsculo de los muchachos y la neceside
de familiarizarse con tan efectiva arma, los llevé a convertir la caida de la tarde, el
una sucesion de certamenestnle al blanco a distintas distancias, quietos y en
movimiento. Algun pobre pajaro pagé caro el precio de la novedad. Un chaja salic
carreteando duramente sin poder levantar vuelo y se perdio entre los pajonales, con
ala quebrada.

El viento llevd hacida noche el eco de los disparos cada vez mas espaciados
Otras apetencias obligaron a William a dar por terminada aquella pagina, dandt
vuelta otra hoja. Una mas...

CAPITULO XXXV
LOS UNCHOS CALIENTES

Hacia dos afios que se habia firmado el contrato para constituir la Colonia d
los Sunchales, (Unchales en castiza resonancia colonial) en el sitio mismo en gL
Prudencio Maria de Gastafaduy, teniente gobernador de Santa Fe dispuso en 179¢
ereccion de un fuerte para proteccion del camino a Santiago del Estero y Cordob:e
uno de los hitos del que llegaba hasta el Alto Peru, facilitando el intercambio con lz
mitica Potosi. El oro y la plata bajaban para contrabando portefio por la colonia de
Sacamento por esa via sin pasar por Cérdoba, el Parana constituia un canal r
regulado adecuadamente; y las mulas de los Diez de Andino subian desde Ent
Rios y Santa Fe, para alimentar la insaciable maquina extractora de riquezas d
corazon de la Pacha MamMuchos se enriquecian con ese comercio subrepticio
andmalo. Los portefios mas que nadie.

La poblacion entonces comenz6 a crecer en torno de esa fortificacion que vy
contaba con una dotacion de sesenta guardias de blandengues, una nutrida caballe
cuatio cafiones y una iglesia en construccion, a la que se le agregaron naturalmen
la pulperia, herrerias, casa de posta y una poblacion que para el afio 1800 llegab:
mas de mil habitantes. Su orgulloso mangrullo significaba mas que una cantimplor:
de agua pa los viajeros en esas tierras de indios y de vientos. En sus arcone
amarill eaba una tasaci-n efectuada po
uno de sus habitantes, recién venido del Buenos Aires para instalar su pequef
comercio huyendo deg@ina tiranica pollera, después del reparto de la herencia de
su tio:" Por orden superior he avaluado los propios del finado don Juan Ollero y
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Cia y son los siguientes: a saberJn negrito llamado Juan como de 15 afios sin
saber hacer nada y lleno de sagrio avalio en $ 200.Una negra Juana soltera,
embarazada, como de 18 afios, sabe algo de cocina, la avalto en-32b0egro
Benito como de 24 afos casado, cocinero, preso por bebedor y camorrero, Ic
avalio en $ 200- Otro llamado Juan, soltero, carde 28 afios cortador de sebo,
peodn de la fabrica, lo avalio en $ 2600tro llamado José, soltero, como de 40
afos, pedn de freir sebo, padece algo del pecho, lo avalio en-$@B@& tasacion
hago segun mi leal saber y entendérmaba el acta Roque Burtroi y consignaba

un extrafiocargoalpi@e 8 a 20 PS piezas son 10

Vino la revolucion de Mayo en 1810 y después la independencia. Los
gobiernos criollos sucedieron a gobiernos criollos con intereses diversos, la mayori
contrapuestos, qued llevaban a cumplir con otros objetivos ajenos al progreso y la
seguridad de esas tierras perdidas en la inmensidad de la desolacion y |
desconocido. Los desmantelamientos y el abandono de aquella poblacion fronter
por parte de los gobernantes, teronagon el arrasamiento de ese puntal y su pérdida
definitiva hasta casi de la memoria, recobrada con ese contrato que firmara en 18¢
el gobierno de la provincia de Santa Fe con el belga Carlos de Mott, ambiciosc
colonizador.

El 15 de Noviembre de 186%@rribaron desde Europa al puerto de Santa Fe,
110 personas destinadas a comenzar la colonizacion de ese enclave en la na
inmensa. Treinta carros se hallaban en franca preparacion para trasladarlos al leja
oeste indomito.

Pocos dias despues, el tréa carretas de la esperanza recald en Esperanza,
precisamente en el domicilio de messieur Marietan, quién los acogié en sus predio:
brindandoles la atencién y lugar para el descanso necesario, antes de emprenc
viaje a su destino final, ya cercano.

Las pimeras noticias arribadas a la nueva colonia que abria con tesén la:
puertas de la tierra, no eran muy favorables. Los diarios que arriban a la colonia co
retraso y ajados, traen noticias poco favorables desde Europa. En Colonia Alejandr
en el corazorlel Rajaro Blanco, Weguelin, EtiennBostand y Powis son muertos
en una emboscada que los acolitos del Cacique Inglés les tienden en proximidad
de la empalizada que protegia a la administracion de la colonia, para quedarse c
sus excelentes cabalgadsirdiempo después, la prensa se hace eco del comunicadc
of i ci al del Foreing Office, que dilig
extensoo

El presidente Sarmiento se hallaba en Cdérdoba, como consecuencia de |
apertura del portaldbn mafjico por el que la Argentina entré con pleno derecho al
concierto de las naciones civilizadas: la inauguracion del Observatorio Nacional
Argentino y la Exposicion Nacional. Hasta alli se trasladaron los representantes de
gobierno inglés para plantearfldta de seguridad para sus subditos en el pais. Otro
factor de presion en la dura labor del toma y daca gubernamental. Obligado que r
podia estar ausente en tan magnifico evento, recibe los cargos de rebote.
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- Coronel Obligado. jHaga algo! jCualquier ab®ero sagueme a los gringos
de la retaguardia que no saben qué hacer para evitar que su gente se venga para a

- Si sefor presidente. Asi se hara. Pierda cuidadespondio el esforzado
militar, sabiendo que solo era una expresion de deseos irabdasizpor el
momento. El viento del sur acariciaba su barba y sus ojos recorrian inquietos la
nuevas instalaciones del hotel de La Calera, cuya inauguracion Whellrigth se habi
permitido retrasar hasta el arrimmo de
brillo al acto. Otra perla para su collar en esas tierras prometedoras, que ya habi:
incrementado considerablemente sus arcas.

Durante la epidemia en Buenos Aires, de un contingente de 398 inmigrante:
arribados al puerto, todos han sido dirigidosaat® Fe, en donde después de haber
pasado 15 d2as Aen cuarentenao, han
Sunchales; 29 en Bernstandt; 139 en San Carlos; 34 en Santa Fe y Esperanza
murieron como consecuencia de la enfermedad.

Los diarios destacanue a los que han ido a la colonia de Los Sunchales, se les
venden chacras de 20 cuadras cuadradas a razén de-$hz@@aderos en tres
anualidades, haciéndoles también anticipacidbn de cuanto es necesario para ul
explotacion rural, los viveres duranteaiio reembolsables en cuatro anualidades.

En Sunchales, los colonos con el duro sol sobre sus cabezas detras del arado
mancera, levantan cada tanto la vista del surco para recorrer los alrededore
recapitulando sobre su suerte y esas noticias. Tarfbigace Ulises Mardonard en
Esperanza, mientras hace cabecear al potro recien domado por uno de sus peot
baquiano, obligandolo a trotar en direccion al galpon donde se apeara para ¢
descanso del mediodia.

Cordoba contaba con Los Morteros en el limiteoeste, para frenar a los indios
y los cuatreros santafesinos. El coronel Agustin A. Olmedo se hallaba aquel 21 d
Julio de 1870 al mando de la fuerza que patrullaba el sector que comandaba, la zo
de Cérdoba al sur y Santiago del Estero al norte. Ursuslsubordinados del fuerte
emplazado en la frontera de Santiago en el paraje Algarrobo Grande llegd, mandac
por el coronel Racero, a revientacaballos con la peor noticia que pudiere llegar. La
fuerzas del canton se habian sublevado y hubo un encuwemtrel grupo que se
oponia a esa actitud rebelde. El pago se hacia esperar, la comida era mala y |
condiciones de habitabilidad no eran mejores; y eso que corria la temporada fresc
sin insectos, aunque con indios.

Réapidamente Olmedo ordendé montar yirsal trote en direccion conveniente
para cortar el paso del grupo amotinado que buscaba el refugio de los montes pa
alimentar, ya como matreros, al insaciable chaco avido de humanos. Detras partirie
los carros con las vituallas, carpas y todo lo negepara campamentos transitorios
en esa tierra de nadie, o mejor dicho, del viento, que no cesaba de soplar hacien
bailar los pastos. Estaba tranquilo. Sabia que no contaban con caballos suficient
para poner distancia, asi que no le preocupaba ldnadeia solo cuestion de tiempo
hallarlos y darles su merecido. Serviria de escarmiento a todos aquellos que como ¢
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sufrias las condiciones imperantes en la frontera y se las aguantaban, haciendo
patria chica con gran esfuerzo.

- Berraute, mande lascolta a mis ordenes, 22 hombres y 10 infantes del
Piquete, para descubrir los flancos e intérnese hasta cortar el rastro de Ic
sublevados, le seguiré por el flanco derecho con las fuerzas restantes, para cub
cualquier eventual cambio de rumbo de $ediciosos.

- jAsi se hara de inmediato, mi comandariterespondié el oficial
subordinado que, después de saludar, corrié a cumplir con su mandato.

Por su parte, Olmedo emprendid la marcha desde los Morteros al norte
cortando campo con la fuerza degplda, que abrazaba una legua para evitar que
pudiesen aguardar emboscados en algun monte o pajonal los rebeldes.

A las cuatro o cinco leguas de marcha, los exploradores avanzados Ie
avisaron de una columna de humo a vanguardia y movimiento de gentadsnto
hizo replegar la fuerza y marchar al galope de frente hacia dicho punto. Alli
encontrd un grupo de arboles los que formaban una espesura en sus orillas y cam
despejado por dentro, en el que bien podian defenderse los sublevados, porque ¢
un abatbien formado quedando ellos bien ocultos por la hondonada.
. EI Comandante Racero, Jefe de este sector parcial de la Frontera, también I
habia dado alcance desde el noroeste y se encontraba al frente de ellos pronto p
asaltarlos si no se rendian.
- Sefior, les he intimado la rendicion obteniendo respuesta negativa. ¢Que
hacemos?
- Ordene formacion de batalla y en dos minutos dé la orden de atague. No podemc
perder mas tiempo con estos infames. La noche va a jugar a su favor.
- {Si sefiorf fue la escata respuesta.

El agudo grito animal del clarin desaté la embestida y los revoltosos fueron
reducidos tras un corto combate que dejé tres muertos y mas de una decena
heridos. En pocos minutos fueron apagados los ecos de los disparos. Esa noche
la luz del candil, concluyo ya tarde y cansado el informe al comandante en Jefe d
la Frontera Norte Interior coronel Obligado. Firmé el impersonal informe y se
arrojé en el catre dispuesto bajo un afioso algarrobo, dejando en manos de
asistente el cierre deito castrense diario en emergencia. Un profundo suspiro
aliviado trajo la paz que lo rodeaba a su conturbado espiritu. jEI monte no dab:
descanso!

Corria Abril de 1871. Ignacio Vélez, director del diario Eco de Cordoba a la luz
de la lampara leia la mi& que le enviara su corresponsal desde Santa Fe sobre la:
incursiones indigenas.

Concluyé el parrafo final y sonrié para si pensando en la dura batalla que
libraba en esos momentos contra el salvaje, su también amigo Obligado. No pud
menos que repensan la @rta querecibiera de tan aguerrido genaje y que
acababa de releer.

Vélez mir¢ la calle de la ciudad a través de la ventana enrejada. Alli la ciudac
transcurria por otros carriles, con incidentes menores e intranscendentes, la mayotr
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econdmicos Sonrié exclamando al recinto vacio. La vida ciudadana transcurria por
otros carriles ajenos, indiferentes. Sin embargo, no eran posibles los unos sin Ic
otros.

-aEI Yani co que trabaja en Tiseectain® a
refiriendose a la&arcel, como la mencionaba en sus articulos, aun sabiendo que
eso no era del todo cierto.

-¢, Qué querés, vieja?pregunto su sefiora asomandose por la puerta.

- Nada querida, hablaba solo conmigo mismo, por culpa de este Oldligado
le respondié sefalandole carta, mientras reia complacido por la buena vida
gue brindaba Cordoba, pese al calor que todavia permanecia de un verano que
estiraba.

El calor se fue y llegd Mayo con sus dias apacibles y frescos. También lo
hizo Obligado de visita a su casa, camal Bracho, en Santiago del Estero.

Vea mi amigoi decia el coronel a V&d los indios me tienen mal. kso
ac-litos de ese tal Acacigue ingl ®sc
rebotando en los limites de la frontera norte interior. Hace difassen San
Javier, ahora camino al Bracho, donde hicieron una incursion que les salié par:
el traste pero nos quita la tranquilidad, por que se repiten son solucion de

continuidad.
- iCuente che! ¢Qué paso? Usted sabe que me interesa. A mis lectores e
interesai i nsi st2a el director del AEco d

mayor tiraje en la ciudad mediterranea.

- Hace algun tiempo que tobas, indios de una de las tribus del Chaco, er
namero de treinta y tantos invadieron la zona del fiByaen circunstancias que solo
habian quedado en el fuerte un capitan y tres hombres de la tropa. {Como si hubier:
estado avisados!

- Parece increible, coronel!

- Sin embargo ocurrio asi. Aprovechando la oportunidad los tobas
arrebataron una gran cantidde hacienda y toda la caballada de la guarnicion
continuo relatando el militar
A la misma solo le quedaron dos caballos. EI Capitan hizo que los soldados

subiesen, dos en un caballo y él con otro en el segundo, y se puso en persecucion
los indios Los alcanzo y echando pie a tierra, entre los cuatro dominaron y batieron ¢
los salvajes con sus armas de fuego, quitandoles la hacienda que les llevaban, la o
fue corralada por lo que pudiere suceder después. Este rasgo hace honor al ofic
cuyo nomibe no viene al casioexpreso, pues no estaba seguro si se trataba de Diaz ©
Fernandez, ya que el parte escueto llegado a sus manos no lo establecia con clarid
hablaba del capitan al mando. Suponia que era Fernandez, conocia su valor. Del o
no opinala lo mismo, pero por si las moscas...

Alla lejos, en el fondo del monte, Juan el Reyuan el Rai por imperio de la
torpe vocalizacion indigena, miraba al Sur tratando de ver y de interpretar los plane
de esos dos coroneles implacables que lo perseguiammegua en nombre de la
civilizacion y el progreso. Reia para sus adentros al pensar en el lejano italianito d

152



los curas, repudiado después de la desaparicion de Juan, su sacerdote protector,
ahora verdadero padre. Ellos, los otros con sotargyesio entendian a la gente. No
comprendian que no bastaba con declamar amor y prodigar bendiciones; que |
hablado sin conexidn con lo actuado, generaba rechazo por mas sonrisas y palmac
distribuidas a diestra y siniestra en procura de orientar el gedase sospechoso
redil obediente y ciego.

Miré alrededor. Sus hijos corrian librando duras batallas imaginadsados
nacionales, corcafas a modo de lanzas. Los alaridos que entregaban al viento par
alentar a la hueste imaginaria que los segufarsus duras batallas virtuales, se
elevaban con el polvo que levantaban sus pies descalzos castigando sordamente
piso amarilleado por la sequia. Los perros en tropel, participaban gozosamente de
contienda, agregando esporadicos ladridos que despersdin mas ecos primitivos
en ese devenir caprichoso de la conciencia infantil que pugnaba por fortalecer st
musculos y adiestrar sus reacciones.

No pudo dejar de pensar en la simpleza, la naturalidad de esas acciones que,
por violentas, eran menos klentales, por no decir infantiles para no ofender los
objetivos de cacicazgos perseguidos con las mismas, en un inconsciente qt
admiraba lo sabia su persona prototipica para esas simples mentes salvajes, franca:s
llanas, directas. Si sefior. Constituganrebafio, eran sus subditos y él era el rey. Que
nadie lo dudara, alli por imperio de las divinidades del monte, habia sido entronizad
como Juan el Rey y estaba orgulloso de su papel cacical y del respeto que le tenie
como asi de la obediencia que niestiaban. Creian en él. Confiaban en él. Lo
admiraban por su sabiduria. El era el sefior, por obra y gracia de si mismo, y eso
vanagloriaba.

Los ultimos nubarrones que amenazaron su primacia en los comienzos, fuero
aventados cuando hizo empalar a Aifigel cacique remiso de una tribu vecina a la
suya. Ex profeso eligiéo para la ejecuciéon el lapacho sangrando al atardecer, en
borde mismo del descampado préximo. Los gritos al principio, los quejidos después
hirieron por largo rato la conciencia dessuarciales. Conocia sus sentimientos y sus
reacciones. Ya nadie habria de negarse a cumplir una orden suya que, por otra par
cuidaba de que nunca fuera imposible de acometer. Se apoyé con fuerza en su bas
de quebracho colorado que le servia de arrmambolo de su poder a la vez. En el
suelo apoyaba su extremo manchado de sangre seca de perros, de humanos, de a
atrevido felino que quiso atacarlo. Era Juan el Rey y el Chaco era suyo, aunque se
disputaran los nacionales. Habia lugar para todagyesencia de ellos le quitaban el
aburrimiento.

CAPITULO XXXVI
ILE DE FRANCE

Cuando pasoé la dama que transitaba por la vereda de enfrente, perdiéndo:
en el borde de | a ventana enrejada,
Gur r uc bang @& presentaba a los que acudian a él diariamente en e
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Departamento Topografico de la provincia de Santa Fe, se dio nuevamente al regist
a su cargo, después de suspirar.

Ese semidids burocratico consignaba en la crénica respectiva e "nu
leguas al norte de la colonia Helvecia y una al sur del pueblo de San Javier, el sefi
Couvert, un colono de la floreciente Esperanza, fundo la Colonia Francesa, el
terrenos cedidos por el gobierno de Santa Fe, conforme fue registrada su delimitacic
en el ma p a i nserto en el folio...0 L
sefiorita en sentido inverso. Esta al pasar mirandolo fugazmente, se toc
superficialmente el cabello a la altura de la nuca, acomodando lo que ya estaba bier
continud lajando la vista, coqueta, su rutina matinal, llenando de calor aun mas e
ambiente tibio de esa soleada jornada.

Esta vez, demor - bastante en recom
registrar adecuadamente las alternativas de esas extrafias comudisizelsss por
|l a fronterabo, conforme calificaba y

Acontiene noventa y una concesiones d
cuales ya fueron ocupadas veinte por catorce familias de franceses y suidos ven
del canton de Wallés, familias Voulloz, Gallay, Genolet, Udrisard, Couvert, Racka,
Fedr e, Val ansber g, Oget , Chapoz.. .0 E
oficial, hizo a un lado la lapicera y los cambios de algunas letras en los apellidos
tapo el tintero y dejo volar la imaginacion detras de la figura que ya se habia perdid
hacia tiempo por el otro costado de la ventana. Sin embargo, quedo prendida en
memoria, entre marcha y contramarcha de los planes para entablar algun
conversacion qeilos acercase sin comprometerla. Sus intenciones eran serias aunqt
ella no lo supiese auln.

Los franceses, olvidados en el liquido universo azul prusia del frasco de
vidrio, tuvieron que aguardar un tiempo para oficializar su existencia. Micateas
s6lo un grupo de seres humanos que a pura voluntad le peleaban al monte, palmc
palmo, la tierra de labranza y pastoreo a la vera del San Javier de siempre que cor
impertérrito, transportando limo al estuario del Plata. La vid sombreaba enspsome
regadas diariamente los patios de sus casas; el tiempo, con su sudor, iba levantandc
generoso sol dena rubia cosecha gque levantarianansables pensando en las que le
sucederian.

A California, de tanto en tanto, llegaban noticias de egtasibles colonos
de lengua extrafia, ain mas que el castellano que comenzaban a pergefar sin mayc
problemas. Atraia su acento gangoso particular.

Aquella misma mafana, después de roturar un buen pafio de la verde tel
generosa de Colonia Cllinia, seguido por el cortejo de garzas que como blanca
estela del arado, aprovechaba el surco reciente en procura de gusanitos, los Moc
vieron que llegaba un sofocado jinete en un caballo sudoroso, al limite de sus fuerza

- iMonsieur!, jmonsieur! exclamaba en su extrafia lengua el agitado personaje
- los indios han atacado la colonia, matando a tres de los nuestros. Violaron una c
las mujeres y raptaron un nifo, llevandose todo el ganado, mas de cien cabezas y u
tropilla como de treinta equingBor favor, ayidenos!
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Nadie clam6 en vano nunca a su puerta. Desenganché los caballos y si
esperar nada, partié con sus hijos al galope tras el atribulado francés que los guiak
mientras el menor partia hacia el vecindario para solicitar apoyo

La marcha llevé su tiempo. Este era de oro. Recorrer las tres leguas qu
los separaban del destino, ocasionaba una demora que los exasperaba. Charlie,
bayo que montaba, se contagiaba de ese nerviosismo; tenia que ser sofrenado pare
sobre@sar al jinete guia. Tanto €l como su cabalgadura, estaban exhaustos. Llevab:
duplicada las distancia con relacion a ellos.

Faltando poco, el francés rodd. El animal metié su pata derecha en un:
vizcachera. Dio por tierra con el jinete. Lacerguy los espinillos, se recupero
rapidamente. El pobre animal tenia la extremidad quebrada. Hubo que despenarlo
cuchillo, para evitar el estampido revelador. AUn no sabian que ocurria realment
adelante. Desconocian la situacion actual.

Mont6 en & grupa con Jeff y prosiguieron la marcha mas lentamente. Un
verdadero martirio para ellos, acostumbrados a tomar los hechos a la par, no asi a
zaga.

Tres o cuatro colonos y una mujer que lloraba ruidosamente, los rodearor
al arribar a una @ sus casas. Sefialaban hacia el monte del oeste, tratando d
expresarse todos a la vez, sin resultados, por la cacofonia de un francés dialec
ininteligible. Uno de ellos impuso silencio y relevé al agotado guia. También hablaba
algo de inglés, en contoe su voluntad conforme se cuido de poner en claro con toda
la seriedad del caso.

- Partieron hacia alla les dijo, indicando el monte que se abria denso a unos
trescientos metros del lugar. Era evidente la falta de armas de fuego adecuade
Excepto una inofensivas escopetas de calibre menor y la manifiesta impericia para
todo enfrentamiento; denotaban incapacidad para resolver situaciones fuera de I
parametros individuales normales.

No esperaron mas. La confirmacion del rapto del pequefiengsijéo a
continuar al trote en la direccion aludida, siguiendo el rastro evidente aunque frio
dejado por los animales. Les llevaban mucha ventaja.

En sentido contrario partié uno de aquellos colonos jovenes, para avisar ¢
los suyos de la direcciotie la partida y la necesidad de que apurasen la marcha.
Debian asegurar la batida necesaria, por si nho regresaban al dia siguiente. No teni
idea de lo que les esperaba. Las explicaciones fueron confusas. Evitaron que
acumularan las explicaciones @aro perder tiempo en desentranarlas.

No iba a ser facil la cosa. Asi que mientras unos vigilaban el horizonte y
cuidaban las posibles emboscadas, el otro seguia atento el rastro, tratando siempre
ganar terreno.

Con el correr de las haase acerco la noche. El rastro, si bien continuaba
claro, no se entibiaba para nada. Nadie dudaba que los captores buscaban ponel
mayor distancia posible. Andaban a buen paso. Se evidenciaba por el tranco de I
animales, el maximo que permitia elear. Contaron siete cabalgaduras montadas, lo
cual, dada su decision y pericia en la marcha, los tornaba enemigos no faciles.
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El sol tinto de sangre se parti6 en el filo del horizonte. La marcha se
dificultaba. El monte que habia ido raleando, la hacerse denso. Las espinas
resbalaban raspando la dura tela de los pantalones o hiriendo la blanca piel en |
partes que la marcha descubria.

Con los fusiles fueron rompiendo el encaje tejido entre arbol y arbol por
arafiitas negras afanosaA,.los manotazos, eran apartadas o aplastadas contra la
frente o los pdmulos, en su molesta huida hacia el cuello.

El silencio se habia posado. Concluido el retorno de los pajaros, el dltimo
grito de victoria de un zorzal desaparecidé de la memeegetal. Solo restaba el
movimiento nervioso entre las ramas, provocado por el acomodo de ,las aves pa
pasar la noche.

La luna comenzd a freir su gigantesca yema cuando los mosquitos
empezaron a hacer de las suyas. Tuvieron que detemardha. Se acercaron a una
trepadora cuajada de frutos, blancos a la sazon por la escasa luz lunar; recogier
algunos y frotaron la cara, brazos, manos y piernas con su pulpa gelatinosa. A:
aplacaron algo la agresiéon de esos pequefios demonios aladasbstdate, el
molesto zumbido préximo y su aletear que irritaba las fosas nasales con cad
inspiracién profunda que exigia esa marcha forzada, los sacaban de quicio.

Cabalgaron toda la noche aprovechando la luna llena que, al elevarse
desborddas sombras diluyéndolas en su manto de plata. Varias veces perdieron e
rastro, sin embargo pacientemente, rozando el suelo con la yema de los deda
pudieron descubrir donde la tierra habia sido hollada por el rebafio. Otras tanta
perdieron las esperaas y, a fuerza de teson, volvieron a recuperarla.

Casi sin advertirlo, la luna fue poniéndose de frente para verlos mejor.
Disimulé su caida al oeste, envolviéndose en la claridad que venia también detras d
rastro. El cansancio paso a ser (imete en el grupo vigilante. Barrian el frente con
0jos inquisitivos, tratando de obtener del piso sus mensajes, buscando desentraiar
movimiento de los animales en la distancia, el indicador de la presencia fugitiva, e
dato necesario para orientardstrategia.

Nada, solo marcas muertas en el suelo polvoriento, desarrolladas cor
altibajos a medida que eran recorridas, remarcandolas con los pasos propios.

El dia fue de golpe para ellos. La transicion los halld atentos y veloces
aprovechandolelescampado.

- Mira pa- observo Jeff sefialando un manchon de pisadas en una lomada sec
en el polvo atemperado por el rocio noctuiga no son siete, ahora son solo tres!

Contempl6 preocupado la evidencia. Podria constituir el indicio de una
emboscada. Sin decir nada. diva vuelta en herradura ponderando los sitios de
riesgo. Se dirigio abiertamente con el fusil presto hacia un grupo de espartillos qu
crecia a la izquierda de un magnifico algarrobo. El dedo presionaba suavemente
gatillo del arma en el primer descanso. Nada. EI movimiento percibido se debio &
una liebre que habia buscado refugio y ahora partia presurosa en su carre
zigzagueante.

Un suspiro de alivio y frustracion no pudo ser reprimido. Cualquiera fuere
el final, estaban ansiosos por enfrentarlo.
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- jSigamos!- orden6 en voz baja. Y la marcha continué, como si los pasos
Inagotables hubiesen tomado de las horas su constancia y terquedad.

- jAlto! - exclam6 Thomas de pronto. Todos se detuvieron atentos, sin formula
palabra, mirando al protagonista que, con ansiedad, sorbia el fresco aire de la mafia
- ¢No sienten el olor?pregunté- viene a veces con el viento, parece del sureste. Han
torcido para el sur y el aire viene cargado de él. jSienextdlamo6 gozosouando se
acentud. Por fin un indicador de algo, de alguien.

- Tienes razon dijo su padre ahora es mas fuerte, se percibe claramente. Es
olor a asado que recién comienza. Un olor fresco, tenue todavia. No tiene I
intensidad de la carne plena. Reaémienza.

Avanzé a la cabeza, lentamente, en la direccion que lo llevaban los finos hilos
olfatorios, quebrados con cada cambio de brisa en una direccion distinta. Asi, e
medio de ese juego de tomar y quitar, la seguridad de la presencia de humaeos se |
haciendo mas intensa, junto con el rastro que ahora si estaba caliente. Hasta c
podria decirse, imposible de pisar por la tension generada...

Desmontaron para avanzar de a pie. A sus oidos llegabarsiexgeraras
en idioma mocovi. 8peras, amo salidas de las gargantas de los esteros.

- j(Jemel- alcanzaron a escuchar que decia alguien.

Alli estaban adelante, a unos doscientos metros. En la sombra de ut
timbo, adorando la carne de un potrillo expuesta a las llamas de una prega@a fo
Los restos del animal formaban un manchon marrén sanguinolento, pocos metrc
enfrente de donde se hallaban. Eran cuatro. Los tres indios y el rubio francés, u
ovillo al pié del tronco.

Hicieron un rodeo para buscar la brisa favorable. Coarenza arrastrarse
en direccion al grupo.

Cuando estaban a unos sesenta metros, no quisieron avanzar mas. A esa altu
el pequefio, llorisqueaba y comia, bajo la mirada burlona de sus captores.

William distribuyé las presas por sefias. Una para eamh. A Thomas le
toco la suerte de rescatar al muchacho. Esa doble tarea encomendada en silencio.
llené de gozo. Era la mas peligrosa, por el chico vy él.

Lentamente la cruz de la mira se dejé estar entre los ojos del salvaje
préximo al pequefioThomas tomo el del centro y Will el de la derecha. Los disparos
sonaron como uno solo. Las cabezas se abrieron igual que sandias madur
golpeadas. Los cuerpos rodaron de bruces y quedaron exanimes. El grito de
muchacho llegé a sus oidos al tiempo goreia. Lo tomo por la cintura y lo puso en
la grupa; volvié rapidamente hacia donde estaban los suyos, prestos a partir. N
podian correr riesgos. Desconocian la distancia a que se hallaban los cuatro que
habian separado de la partida. El alarido dealmsas se habia hecho escuchar
demasiado.

La batida que organizaron los restantes norteamericanos durante sl
ausencia, los encontré llegando a la casa del colono. Se les ofrecié el conmoved:
espectaculo de una madre que corrié enredandose daldas, llorando. Levanto
con los brazos a su hijo sano y salvo, entre gritos y llanto.
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Volvieron la espalda al agradecimiento de esos felices agricultores, que nc
sabian como expresarse para trasmitirles su reconocimiento, por el rescate d
peqefio; la partida continué detrds del ganado y cabalgaduras robadas. Ellos
agotados, regresaron lentamente hacia el norte, cara al viento. La madre sonriente
llorosa, vio empequefiecerse en la distancia hasta perderse, la figura de aquell
hombres canss y sucios. Quedd alli un buen rato agitando su mano levantada,
hasta que su esposo la tomé por los hombros y la obligd a entrar en la casa. El rele
contado y recontado por el pequeiio de sus peripecias y salvacion, se enredaba cor
cola del perro gel le hacia juegos, lamiéndole ora una mano, ora el rostro.
Lavadas sus plumas con sangre, el pajaro blanco se habia aquietado una v
mas...

CAPITULO XXXVII
FIN DE OTRO CANSANCIO

- Vea Argenta  decia el flamante gobernador de Santa Fe, doatodrsi
de Iriondo, a su ministro de Educacion también de esirdeoemos aqui
otra de las duras herencias que no pudo resolver Cabal. Tendremos que trat
de conjurar las trenzas tejidas hace tiempo, junto con las nubes de torment
politica que creo comeamos a ahuyentar. No, si este asunto de Los
Sunchales me tiene preocupado, junto con los indios alzados del norte. Un
gente de Esperanza que vino para Santa Fe por provisiones, un amigo, Ir
previno de que ocurrian cosas raras alla.

-¢ Le parece? Mire qued informe oficiales le dan las caracteristicas de una
de las mejores colonias de Santa Fe. Sino la mejor, tal wespondio el
ministro Aureliano Argento, mientras observaba el perfil byroniano del
mandatario provincial, envidiando en sus fueros intjrebsalento y arrogante
personalidad del estadista.

- No mi amigo, no se equivoque. Esas cosas dice el mentiroso papel de
veinticinco lineas. ¢De cuantas traiciones y engafios tendremos que defendern
entre esos renglones aparentemente bien escritos elumaedtro mandato? No
siempre reflejan la realidad. Al menos no toda. Son engafiosos los papele
oficiales.

- Sin embargo se ha constituido con todas las de la ley la comision
administradora de la colonia, con un apreciable capital y figuras de nota en st
junta administrativd aseverd Argento.

-iClaro, estd su amigo Apolinario Benitez! respondio el gobernador
Iriondo, casi con sorna.

- No, él solo es vocal de esa comision. La preside el Dr. Manuel Quintada,
secundado por Granel, Nuttall, Bertrand, Isddouguiere, Noveroff; con la
administracion a cargo del belga de Mott. Tienen un respaldo de trescientos mi
patacones en acciones.

- iEsperemos que buenas acciones, Argento!
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- Son gente solida, sefior. El objeto de esa empresa, como se sabe, es
explotacion y el fomento de la Colonia de los Sunchales. Es un negocio existent
desde hace dos afos. Prometieron que en el entrante dara muy buenos resultadc
los accionistas.

- Vayamos a lo nuestro, Argento. Lo importante es la educacion. Pueden
flaguear muchas cosas en el pueblo, pero no la ensefianza que es la formadora
las personas, la trasmisora de nuestros valores trascendentes. Tenemos adn
romper muchas viejas practicas sociales engafiosas, que se esconden debajo
cuero blanco de estaga flaca que nos ha tocado guiar.

- Si sefior. Pierda cuidado, la engordaremos. Pondremos nuestro emper
en lograr los objetivos que claramente ya definiera usted en el decreto de 186¢
cuando era ministro de Cabal.

- No es necesario que me lo recuerdareiano. Caminamos junto
demasiado para olvidar ciertas cosas, fundamentalmente la Constitucior
Nacional. jEso si no debe olvidarse y tiene que dejar de ser solo un discurso
una manifestacion de deseos!

-Se repartira un ejemplar de la misma a cada mtuhe las escuelas
provinciales. Naceran a la vida social con ella en la mano. Sera uno de su
manuales de formacion, al menos civica, que lo necesitan y mucho. jNosotro
también educaremos al soberano!

- iNo se me pase al bando de los liberales che! pigp(gue falta es que se
me vuelva orofiistal respondidé socarronamente el gobernador Iriondo a su
ministro.

Mientras esa entrevista se desenvolvia cansina como todas las cosas qt
hacian al poder, un carricoche se detuvo delante del hotel de los Eclléigue,
cerca nomas, en otra cara de la plaza mayor.

- Esta bien. Déjeme aqui nomas y gracias por el servicio. Sin vuelta...jeh!
expreso que el viajero que al apearse, alcanz6é dos patacones al viejo coche
gue siempre lo arrimaba al lugar, con la misnramenia.

- jGracias sefor! Es usted muy amable.

Con su bolso de viaje en una mano. la chistera y el paraguas sombirilla el
la otra, penetrd en el hospedaje sacudiendo sus zapatones cubiertos de polvo
la gruesa alfombra extendida a la entrada.

- iBuenosdias!i grit6 al hall vacio. El resonar en el pasillo del fondo, de
unos pasos apurados respondié desde el interior. Una inquisitiva cabeza ason
por la puerta lateral que daba acceso al hotel, buscando identificar al visitante
Al hacerlo, una sonrisadnca iluminé el rostro de la persona asomada.

- iBuen dia don Guillermo! jEs un placer tenerlo otra vez con nosotros!

- El gusto es mio, téngalo por seguro don Echagiie. Es mas que agradable
estancia en su casarespondio Wilkens con evidentes signoad@sancio que
no pasaron desapercibidos a su interlocutor.

- No nos detengamos en formalidades respondié el duefio del hotel
brindandole un calido apreton de manos, signo evidente de su aprecio. Era u
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buen y generoso cliente ese inspector de colonias gquextraiias razones de
proximidades gubernamentales, habia logrado escamotear al Hotel de Inglaterr:
su implacable competidor.

- ¢ Tiene alojamiento disponible para mi cansada humanidad?

- jPor supuesto mi amigo!. Sabe usted que en el peor de los casos, s
persona ocupara mi aposento, aunque para ello, deba trasladarme a casa de
hermand respondio el hotelero obsequiosamente.

- Gracias sefor, no esperaba menos de la cordialidad santafesina
particularmente de la suya, que se destaca.

- Pase, pase poavor. Venga. Esta vez le tengo la pieza que da a la calle.
La vista de la plaza descansara su mente y distraera su espiritu con palmeras
naranjos lindos en la época.

- Esperemos que sin mosquitos, esperemos.

- Tiene mosquiteros, don Guillermo. No se [utgue.

- Lo sé, lo sé. Son otros los insectos que distraen mi atencion y molestar
sobremanera.

- Bueno, en lo de Echague conjuramos plagas varias con un buen servicio
una esmerada atencion.

- iNi lo diga! 7 respondi6 Wilkens mecanicamente, reprimiendo un
bostezo.

Caminaron poco, hasta la primera puerta a la derecha del pasillo, que
diligente fue abierta por el anfitrion.

-Pase, pase don Guillermesta en su casa. Tiene sabanas y toallas limpias.
Ya le hago traer agua fresca para sus abluciones. Etaregor pieza y para
usted, sefor.

- Gracias, muchas gracias. Pero que venga con un fresco chianti, pan y alg
de queso. jEl estbmago vacio es mal receptor con tan seca garganta!

- Si sefior, asi se hard ya noniagespondio el hotelero retirandose
rapidanente.

Manuel, el sirviente del local, trajo agua recién extraida del pozo y llené la
enorme jarra y el aguamanil ubicados sobre la comoda, tras lo cual sali6 par
regresartr con | as viandas justas y u
rojo, portads en una adecuada bandeja de plata.

Perkins apurd con deleite un trago, que aportd gran alivio a su gargante
reseca, hecho lo cual y tras quitarse el saco y la camisa, efectud las ablucion
necesarias para alejar de su humanidad, la sudorosa cascagadgjagd como
resabio el viaje desde Colonia Sunchales, en el oeste santafesino. Mejor diche
la ya no existente Colonia Sunchales. Dos dias de viaje agotador que el par c
tragos subsecuentes ayudaron a pasar al olvido. El anticipo de un decent
almuerzde humedecio el paladar y el buen puerto de la siesta, acucio su tiempo
Suspird satisfecho tras emitir un franco eructo en la soledad del recinto. Se
palmed la panza. Calma muchacho. Echague proveera pranexclamé al
vacio de la pieza, mientras camia descalzo sintiendo el reconfortante fresco
del piso en las castigadas plantas de sus pies. Después se arrojé a la mulli
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cama, haciendo rechinar los elasticos. El sonoro suspiro de satisfaccion qu
emitid al estirarse antes de entrecerrar sus o0jds devantar palomas en la
plaza de enfrente.

La preocupaci -n arr uga bisse repetiaumaegnt
otra vez mientras iba descendiendo al profundo pozo del suefio reparadol
interrumpido a la hora y media después en lo que parecia un segandos
golpes en la puerta.

-iSenfor, senor! El almuerzo esta servido. jSefior!

- Si Manuel. Gracias, Ya voy respondié Wilkens saliendo con gran
esfuerzo del sopor en que se hallaba. Se estir6 como una gato. Acomodo st
bigotes y tras calzarse sus gog zapatos, desanduvo el camino hasta el hall
torciendo alli a la izquierda en direccion al comedor, una pieza de cuatro pot
cuatro con otras tantas mesas manteladas de blanco, en las que brillaba
cuberteria lustrada. Manuel le acerco la silla al seata solicito le inquirio si
iIba a tomar sopa. Ante la respuesta afirmativa, volvid con una sopera colmade
Tras vaciar dos veces el cuchardn se alejé en silencio.

-iGracias!i exclamé Wilkens al servidor ya de espaldas, preguntando:
¢, Qué le sigue, Manugl

- Liebre escabechada con puré y costilla asada con ensalada.

- iBien, bien!i solo atind a responder con satisfaccion, dandose a la tarea
de humedecer con sopa su bigote.

El gobernador lo esperaba esa mafana a las nueve. Faltaba un cuarto pe
esa hora,asi que saliendo con sus mejores galas y calzando la chistera
emprendio la tarea de cruzar la plaza en direccion a la casa de gobierno. No el
cuestion de hacer esperar al mandatario aquél, a quien pensaba dar una sorpr
con sus noticias. Mientras, @&gaba una y otra vez en su mente, la naturaleza del
informe a brindar, optando por lo de siempre, decir la verdad y solo ella, como
era su costumbre, mal le pesara a esos politicos de gabinete protegidos p
murallas de veinticinco lineas.

- Si sefior. Elgadro de situacion que le expuse en dos palabras, permite aprecia

cabalmente los intereses cruzados en juego y la importancia del perjuicio para lo
fondos nacionales y provinciales comprometidos, que tentaron hasta la practica pc
cierto, a esos especdtares inescrupulosos que con de Mot, llevaban doble juego de
contabilidad en su colonia; uno para las comprobaciones oficiales y otro de ust
interno o personal.

- Lo que usted me dice es muy grave. Habran de rodar muchas cabeza:

imagino. Tal vez algunadustresi respondié el gobernador Simoén de Iriondo,
pensando inclusive en la suya propia por la magnitud del desastre.

- Si sefior gobernadoryespondio Wilken, ya no solo efusivo, sino ofendido por

ese acontecer que como muchos incautos, hubo apoyada pwgnificencia del

proyecto de colonizacion y lo que aparentaba una realizacién notable; agregando:
Los perjudicados fueron evidentemente no solo el estado, sino también
fundament al mente | o0os colonos, como pu

161



situo. Vengo de all 8 directamente a |
Comisién de Inmigracion, para que con urgencia se tomen las medidas preventive
del caso.

- No lo puedo creer sefior Wilken. ¢Y ahora gu@Peguntaba impersonalmente
don Smén de Iriondo.

- A pesar de los desvelos y afanoso empefio puesto de manifiesto por s
gobierno, a causa de la impericia e ineptitud de la comision administradora de I
compaiiia, los elementos destinados a la colonia jamas estuvieron a tiempo desde ©
se reclamaban hasta que se suministraban, pasada la época de su oportunidad
prosiguié Guillermo Wilken implacable, no ya el Secretario de Colonizacion, sino el
paladin de la justicia convocado por un espiritu que se exacerbaba cada vez mas f
la burla a ¢do lo bueno, lo honesto de esa sociedad que luchaba sin pausa pc
trabajo, paz y panCuando los pobres colonos pedian semilla, sefor, estas llegabar
fuera de la estacion adecuada. Cuando llegaban las provisiones, se habian comido
semillas a falta déstas, para poder subsistir. No sefior gobernador, esa realidad e
imperdonable. Esa gente recorri6 medio mundo buscando la paz y la tierra que le
prometimos con nuestras seductoras campafnas desarrolladas por nuestros agente:
inmigracion en Europa. Esjusto sefior.

- Si, pero.- apenas pudo responder Simoén de Iriondo ya mas que preocupado.

- Sefior Gobernador, tras los arduos reclamos de los colonos representados en
juez de paz y las susceptibilidades de la comision que se sintié ofendida, pero gt
jamas se presento en la colonia, esta acabo por disolverse, fracasando el pensamie
del gobierno cuyos fondos se malgastaron asi en un ensayo malisimamente dirigic
por los encargados de su ejecucion, cuando no tal vez en algun bolsillo que n
correspond.

- Aqui nadie sabia de ello. Al menos nadie me lo dijo.

- Sé gue ello ocurrié asi, por esa causa estoy dandole esta imagen en forn
personal, directa. No convenia a quienes hacian lo imposible para esconder |
realidad y mantener la farsa de una préspelania, por convenir a sus intereses, que
usted se enterara. Lo cual no invalida que algun funcionario menor estuviese en |
jugadai agreg6 implacable: Por desconocimiento de la realidad bien oculta, a
proposito de una solicitud del sefior don CarlesMbt, el area de cuatro leguas
concedidas originalmente se aumento a veinte leguas, que lindando por el Este c«
terrenos adjudicados a los sefiores Navarro, le fue al fin concedida a dicho de Mc
con la mision de establecer una colonia de doscientasdamibmpuesta cada una
de tres personas que ninguna debia ser menor de 12 afios, como bien lo sabe.

- Por supuesto, mi amigb respondié el mandatario tratando de evaluar las
intenciones finales de su interlocutor que, de simple secretario en inspe@son, p
casi a ser un fiscal de vaya a saberse qué divinidad burocratica nacional.

- No podemos olvidar que el gobierno abona al empresario una prima de veinte
pesos fuertes por cada colono aportado y la colonia toda estaba exenta de impuesto
contribucionegdurante cinco afios. Por su parte el empresario aceptaba la obligacior
de dejar poblada la colonia a fines de 1871.

- Pero tengo entendido que eso ocurrio realmente.
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- Si, al comienzo nomas. Bajos tales antecedentes y tan halagiiefios auspicios,
sefor deMot se le hizo el campo orégano. Dio comienzo a la colonizacion de Los
Sunchales el 18 de Noviembre de 1869expres6 Wilken consultando una
manoseada libreta de tapas negras que extrajo de su abultado bolsillo derecho c¢
saco, agregando:Segun datos sumistrados por el mismisimo empresario, el
gobierno le otorgd los titulos de propiedad abonandole asimismo por introduccién d
colonos, mas de 20.000 pesos bolivianos por lo estipulado. Eso si, sin que ningu
funcionarioi y perdoneme sefior por la irrevec& 1 se tomara ni siquiera la
molestia de averiguar respecto del estado y situacion de la colonia. Se crey6 a p
juntilla la fabula elaborada tan inteligentemente.

- Pero desde aqui se seguia la evolucién de la colonia, sefior Wilken.

- No parece asi seii Partidas de datos estadisticos suministrados a la Comision
Central por el sefior Fablet, Director de la Colonia con fecha 16 de Mayo de 1871
mostraron que la situacion de la Colonia era la siguieaigreso Wilken leyendo de
su libreta de notas laifr estadistica de esa poblacion incipiente.

- Vio usted. Me lo esta diciendo.

- Si sefior gobernador. Pero en los papeles, solo en ellos son asi las cosas. A
vista de tales datos y teniendo en cuenta tanto tiempo que mediara desde
establecimiento, lacolonia de Los Sunchales era sin dudas la mas prospera y
floreciente de cuantas fueran fundadas en Santa Fe, si no en el pais; pudienc
felicitarse el gobierno con titulo de lo que muy bien debi6 tener como una idea suya
Pero lamento tener que informaileinsisto - cuan diverso caracter revestian las
noticias que me llegaban y datos que encontré en Santa Fe desde el dia 21 de Febr
en que arribé a esta ciudad.

- No se ya qué creer. No puedo desconfiar y mucho menos desautorizar a mi
asesores asi porqee sefior Secretarib respondié Simon de lIriondo tratando en
entrar a dominar la situacion antes de que se le fuera de las manos. Pero el t
secretario Wilken, ajeno a los manejos y compromisos politicos continué implacable
demoliendo el paradisiacom@ama colonial:

- Tan contrarios y opuestos son eran ellos a los anteriores informes oficiales
que no puede extrafiarse que los tomara al principio como la expresion audaz de
mas atroz calumnia. Fue bajo tales impresiones y consideraciones que demienc
exagerar cuanto se me hizo saber extraoficialmente, emprendi mi viaje camino a |
Colonia, el 23 de Marzo desde la Esperanza, resuelto a encontrar mucho con gt
justificar la casi ninguna fe que di a todo cuanto se me dijo.

- ¢, Lo vio usted con sus pragiojos, me dice?

- Sefior, son muchas las descripciones que tengo leidas de viajes de colonizacic
en los Estados Unidos de Norteamérica: la manera como caravanas de colone
intrépidos y aun familias sueltas se lanzan al oeste del Missisippi, sentamdalssis
y tomando posesion en territorios indigenas, rodeados de inmensos y pavorosc
desiertos. Me han llenado de asombro y respeto su entusiasmo esos heroic
Api onnerso esas | egendarias avanzadas
el terrible espectaculo que tuve que presenciar desde el 23 hasta el 26 de Marzo q
acabo casi anteayer!
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Pude comprobar que en Octubre pasado existian aun familias o sociedades
colonos con un personal de 314 individuos. A fines del afio 1870, hubo
nominalmente erla colonia como unos 1200 habitantes, y sin embargo la tierra
cultivada jamas paso6 de unas seiscientas y pico de cuadras.

- Pero eso fue cierto. Pagamos por ello.

- Vea sefior gobernador, el Administrador Fablet consideraba excelentes colono
a algunos quedurante dos afios habian arado seis cuadras de las veinte qu
componen cada concesion. La ultima siembra de trigo fue de 543 almudes, co
semillas compradas en una casa de negocios de colonia Humbolt, y sobre esto,
tierra era tan mal cultivada que lasecha no rindié sino de 300 a 400 fanegas, parte
de este trigo quedaba abandonado en las chozas de los colonos ahora fugitivos.

- Fugitivos dice usted. Mal término por cierto.

- Si sefior, y peor accion. En el momento de mi visita habia grandes siembras d
maiz abandonadas a beneficio de las aves y animales silvestres, o de cualqui
intrépido que, a riesgo de su vida, quisiera cosechar sin sembrar nada.

Vea,i expres6 consultando nuevamente sus apurgsi viene lo mas curioso:
ademas de estos edificiogue cité, uno de material de dos pisos llamado
colonial mente " palacio y vulgar ment e
segun los libros, pues su marido no estaba calificado para ser propietario de e:
Amansi - no.

- Me asombra usted Wilkeih expresé Simoén de Iriondo ya anonadado y
buscando una salida para concluir la entrevista y comenzar las acciones pat
neutralizar la replica que vendria una vez conocida la situacion. En particular pol
parte de los liberales, sus acendrados enemigos.

- SeflorGobernador, esta breve descripcion que le hice, pone en evidencia la desidi
de la administraciéon y el derroche de los fondos publicos y privados comprometidos
La reaccion de los colonos fue violenta. La rebelion se desencadend y culmind con «
incendio @ principio de los talleres de carpinteria y el desmantelamiento de las
instalaciones. Cada uno se alzé con lo que pudo en un vano intento de cobrarse
esfuerzo realizado. La prensa no demorara en hacerse eco de los hechos.

- Estoy seguro de ello. Son @ buitres. No le quepan dudas, sefior secretario
expreso el gobernador de Santa Fe mas que preocupado.

- Eso sefior, es ajeno a mi. Yo cerraré el caso con el informe que ya tengo prepara
para mis superiores de la Comisiéon Nacional de Inmigracion, aegpui@e debo.
Simplemente, entendi que era una obligacidon moral enterarlo de esta situacion pa
gue no lo tomen desprevenido las reacciones que pudieren producirse. Usted me
ayudado en diversas oportunidades a cumplir con mi trabajo, facilitandome los
medios. Tenga la seguridad que lamento profundamente haber sido el portador de t:
catastrofica noticia. La realidad supera a veces nuestra capacidad de asombro.

- Don Guillermo Wilcken, le agradezco su sinceridad y la actitud suya de brindarme
sin tapujoshechos que otros, allegados, se cuidaron de ocultar. Muchas gracias, sefi
I expresd el gobernador brindandole un calido apreton de manos que dio po
finalizada la entrevista.
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Eran algo méas de la nueve de la noche, cuando decidid, antes que Btanuel
retirara, pedirle que cambiara la Unica silla de la habitacion, pues cojeaba y eso |
molestaba bastante. Le trajo un robusto asiento del comedor que, si bien no m:
comodo, le brindaba tranquila seguridad para ponerse a escribir el informe a
presideng de la Comision de Inmigracion, para lo cual también requirié pluma y
tintero al aludido sirviente que rapidamente satisfizo la requisitoria de ese cliente
magnanimd no en excesacon las propinas. Ayudaban a hacer mas confortables las
multiples estanas a que se veia obligado soportar en cumplimiento de sus
obligaciones, en los mas diversos sitios de la vasta pampa gringa. En su men
rebullian ecos de los mas diversos idiomas humanos. A veces, muchas, se v
obligado a malentenderse con sefias an&latutores que hablaban patoi o algin
dialecto extrafio del centro de Europa o de la Italia del Sur. Sonridgaréhanica
le cabian las generales de la ley. Wilken repitido para si lo que escuchara no hac
muc ho: ALos ar gent i ancespahnsloprensantemflancésrydesn
en ingl ®s 0.

La pluma comenz6 a sisear sobre el papel mientras dejaba sobre el mismo
arabesco de las palabras que volcaban la triste noticia de la muerte violenta de una
las mas importantes colonias argentinapa@encia. Y lo que era mas terrible aun, la
destruccion de los suefios de muchos seres humanos que iban llegando en gruf
familiares pequefios y vagaban sin rumbo por las polvorientas calles de la ciudad c
Santa Fe. Pero ya escribia mecanicamente, pueseste vagaba una y otra vez
repasando el §cido comentario efectua
destacando que como la familia Gonzéalez en Mendoza, cuyo gobierno tenia solo en
Sala de Representantes 17 diputados todos ellos parienteslemgna proximo, en
Santa Fe sucedia algo parecido. Los hermanos y parientes del Gobernador y
Ministro Funes, representan y abarcan los puestos mas importantes de la Provinci
El Dr. Iriondo y el Dr. Funes son parientes afines y ocupan uno y otrofueas de
Gobernador y Ministro. El Presidente de la Camara de Diputados es don Jua
Zavalla, cufado del Dr. Iriondo. Echague, el Jefe de Policia es casado con un
hermana del Gobernador. El Vicegobernador es tio de aquél. Conrado Puerta
receptor de Haenda es cufiado del Dr. Iriondo. El Presidente del Consejo Municipal
esta ligado por parentesco con la familia de Zavalla y de Iriondo. Agustin Iriondo,
hermano del gobernador es Jefe de una Division de Caballeria. El clérigo Zavalla
cuiado del Gobernadaoes senador y diputado en el Congreso. Bayo, el ahora Jefe
politico del Rosario, es primo hermano de Iriondo. Don Meliton Ibarlucea, Juez de
Paz del Rosario, es primo hermano del Jefe Politico y sustituto cuando se ausenta.
Vicepresidente del Consejodgutivo de la Municipalidad del Rosario es tio de Bayo.
El Juez de Paz de Roldan sefior Niklisson es primo politico del Jefe Politico. Dor
Pedro Correa Inspector de Comisarias es tio de Bayo
El Jefe de Division de Coronda, coronel. Rodriguez, esta ligadsyesposa a la
familia de Iriondo y Zavalla. El Juez de Paz de Coronda es sobrino del corone
Rodriguez .

Era inutil. Nada cambiaria en este joven pais, mientras no se privilegiara la capacida
cierta por encima de tantos supuestos titulos en ristnep & ellos solos, por si
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mismos, sin empuje inteligente cierto, fuesen capaces de manejar las dificile
situaciones que era necesario afrontar. Arrojo la pluma sobre la mesa, que rod
cayendo al suelo para quedar quieta, como atemorizada por tanto nfieroor i
contra una de las patas de la misma. Su cabeza abrumada negaba una y otra vez.
lograria alguna vez el pais soflado? Suspiré resignado. Comprendié que en |
emergencia no se trataba de concretarlo ya, sino de pelear sin desmayos para lograt
- jAdelante Guille!T se dijo dandose animos para conjurar la depresion que
amenazaba con hacerle bajar los brazos. Tenia tantas manifestaciones estimulantes
afecto sobre sus espaldas, que ese duro tropezén, no lograria hacerlo claudicar.

CAPITULO XXX VI
EL EXTRANO

El hombre venia del sur. Cabalgaba lento. Su figura flaca y desgarbade
sobre el caballo, desentonaba con las presencias que eran de esperar de aquel ladc
extrafio quijote encamind hacia la casa que entreveia.

Alejandro Mac Lean habia retornado hacia un momento para buscar un:
tuerca para reparar el arado que la habia perdido en el surco, por un brusco cabec
dado contra un raigon. Sali6 a la galeria y dejé que se acercara.

- Buen dia, seforsaludé el hombre eriaro inglés para su sorpresa.
- Buen dia respondi6. Cuando hubo desmontado lo invitdé a pasar a la cocina.

Sonriente, el hombre extendié la mano y estrechd su diestra.

- Me llamo Hildreyds. Charles Hildreyds, ando de visita por estos p&ms.
enteré de la existencia de ustedes. Decidi largarme para tentar supheo.

- ijVaya decision la que ha tomado! No tiene idea de lo dificil que se ha puestc
aqui la situacién, particularmente con los aborigenes.

- ¢ Aborigenes dice?

- jPor cierto!

- No he visto a ninguno. ¢No estan reducidos acaso en San Javier? Yo efectué |
rodeo para evitar el asentamiento.

- Ha tenido suerte de llegar con todas sus cosas y montado.

Siguieron las presentaciones a la otra rama, la femenina del clan. Los
hombres, los peones, se encontraban en la chacra. De tanto en tanto, cuando el vie
era favorable, se escuchaban sus gritos alentando a los animales a repechar, en pl
arada. La lluvia habia sido poco generosa. Tenian que sembrar antes de que se
fuera la época.

Sentados en la galeria, Mac Lean le explicdé que no requeria de sus
servicios. El, con su hermano y dos peones, se arreglaban perfectamente para lle\
adelante su empresa, permitiendo asi relativo bienestar. No cabia en sgidastri
economia, la posibilidad de incorporar otra persona. No al menos por el momento.

- La vida de la colonia no es facil, ni es monétert@mentaba Nadie puede
afirmar ello, ain cuando algunos sonidos se repiten diariamente a las mismas horas
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el trabajo se reparte en los mismos dias, y las personas son pocas y no cambian. |
sefor, todo es simple aqui, jpero no aburrido!

- ¢ Habra otras posibilidades?

-Es probable que los Moore, o los Snow, o los Schneider, puedan tener algo pat
usted- comentd Alexader.

- ¢Los Moore? He oido del capitan Moore. Tal vez haya sido uno de los motores
de mi viaje.

-Si - le respadio Alex - el mismo; vive alla, en aquella casa que sobresale de
los arboles- le decia indicando un manchoén rojizo que se mostraba orgulloso su
chimenea por encima de ese limitado horizonte, a unos dawmetros; extrafio al
paisaje emberante, reino de las catedrales vegetales. EI hombre habia herido d
muerte el lugar, erigiendo aquella civilizada construcciéon de dos plantas.

Se desmlieron avanzada la mafiana, una vez que hubo dado cuenta de u
frugal desayuno y satisfecho liminalmente sus apetencias de informacion sobre e
paraje. Califonia Colony como insistia en llamarla, le habia impresionado. Por el
trabajo que denotaban esasmeras parcelas, las comodidades de su vivienda y la
amabilidad de esa familia que le habia ofrecido hospitalidad. Debia partir para trata
de resolver una cuestion basica que lo apremiaba: el futuro.

Se arrimé al hombre que con el fusil cruzaddeemancera, guiaba el arado

desenrollando el surco que se perdia detras, en el monte aplastado por el cielo azul.

- Buen dia, sefior, soy Charles Hyldreys.

- Mucho gusto sefior, soy William Moore y éstos mis hijos, Will, Tom y Jeff
dijo sefialando a lofres jinetes que, al arribo del extrafio, se acercaron al galope
disponiéndose en semicirculo detras de su padre.

- Encantade expreso llevandose la mano al ala del sombrero.

- jJeff, hacete carge! ordend invitando con un gesto al forastero a seguirlo e
direccion de la casa. Recorrieron la distancia a pie, mientras los envolvia un:
animada conversacion que iba acercandolos de a poco. Aun cuando era parco, S
pocas expresiones elocuentes y precisas, lo llenaron de satisfaccion. Tuvo la certe
de que staba frente a un hombre de verdad, circunstancia que pocas veces se
habian dado en la vida. Aquellos colonos eran de otro temple. Lo habia avizorado €
Mac Lean, lo confirmaba en ese recio ejemplar humano.

La luna trepaba con dificultad, nadargltire los arboles. Las luciérnagas le
disputaban el espacio ganado y arriba, en el claro del patio, la faja de la via lacte
ajustaba la cintura de la noche.

Sentados en torno de la mesa, después de haber dado cuenta de la prime

cena seria desdsu partida en el sur, les repetia que venia de alla, de la zona d
Rosario, donde trabajaba como ayudante en una estancia, hasta que las diferenc
con el capataz, las moscas y ese viento, esa tierra, lo empujaron a venir para este |z
Tent6 suerten Roldan, Carcarafa, Cafiada de Gomez, era igual. No solo trabajo
sino el trato y la poca retribucion. Era mucha la mano de obra disponible. Italianos
polacos, alemanes, venian solo con sus brazos. Se los veia en cuadrillas al costadc
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los caminos, dtras de las cosechas. Maltratados por los sefiores de la tierra, esc
estancieros prepotentes, hechos a fuerza de carne asada y galleta. Odiaban tantc
indio, como a esos peones extranjeros, a quienes no perdian oportunidad pa
humillar. Relaté con dalles lo sucedido en Caflada de Gomez, donde un italiano que
fue llevado por delante por el repartidor de carnes, que a la vez era agente de polic
en la comisaria del lugar. Se ape6 y de un planazo lo revivi6 al pobre tano
conduciéndolo a la rastra hasina celda, donde lo encadend. De poco sirvieron sus
protestas, el Juez de Paz era el carnicero. Completdo el hecho con otros detalle
comentando: Eso casi llevé a un incidente internacional de proporciones. Habia dos
cafoneras italianas en el puertoRlosario. Se aprestaron a defender la integridad de
sus connacionales. Sin embargo, no sirvieron los esfuerzos de la comunidad afecta
para la destitucion del Juez que era un tal Cirilo Peralta, ni las marchas con bander
frente al Juzgado; no se desta facilmente a un caudillo local en época de tanta
violencia politica como ésta. jNo imaginan ustedes lo que es aquello! Aqui viven
tranquilos, al costado del munedcematé Charles.

- Muy interesante todo, en verdadnanifestd William- pero debemosria
dormir. Nos espera un duro dia mafiana. Asi que lo invito a que se instale, lo
muchachos le haran lugar. Aqui la paga no es mucha. Doce reales bolivianos por di
si es con comida, o dos pesos bolivianos sin ella, Debe ganarselos. No podemt
permitimos otra cosa. Instalese sin problemas mientras lo piensa. La decision es suy
Le dio la mano y le volvié la espalda dirigiéendose a su aposento. El quedd bajo I
mirada de las muchachas, que no terminaban de auscultarlo. Eran tan pocas |
oportunidadegle estar con alguien ajeno. A la cajita de terciopelo solo le estaba
permitido ponerle un anillo, si ello se daba, cosa que no siempre era posible.

Trabajo duro y solo tuvo un tenso reposo cuando hubo de acompariar a
Capitdn a San Javier, pareclamar al caciqgue dos mulas que le habia robado la
noche anterior. Cruzaron frente al destacamento saludando al Comandant
Alzugaray, que le fue presentado; siguieron después andando por la misma calle qt
desembocaba en la iglesia. Hacia el sur,|éim@ée de la tolderia, a unos doscientos
metros, el pobre templo de adobes hablaba a las claras del poco éxito que tenian
cura y el militar, en su reiterado y vano intento por llevar la civilizacion a esos
salvajes. Comodos, se dejaban estar a la o los pocos sauces y ceibos que
crecian raquiticos, entre el tunal y las misérrimas chozas de paja y barro, receptor;
avidas de la prebenda oficial. La mejor, era la del cacique. Se hallaba a la derech
Hacia ella se encaminaron sin preocupacioneaqey casi con indiferencia. Como a
los perros, era importante demostrar lo que se queria, no lo que sentian.
- Tenga el revolver a la vista de ellos con la mano en la empufiadura; no baje |
mirada. Mas, mire por encima de ellos, cuando estén en gru@d.pkimero, a todos
por encima, mire a los ultimos, desorientara a los primeros si los desconoce. Se iré
abriendo para darle paso hacia quien obseingtruyd William.
Asi fueron pasando hasta llegar frente a la puerta del rancho.
- jLa! - dijo William al cacique que se perfilaba en el vano de la misma,
haciéndose sombra en los ojos con la mano.
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- jCami!- le contest6 en su mocovi gutural, cerrando el saludo de bienvenida.
Desmontd con el fusil en la mano y lo apoyé en la pared intdabr
habitaculo que olia a perros.

- No permita que se acerquen al arma. Si es necesario, péguele un tiro en I
piernas al que trate de hacerlo. Dejo el arma asi en sefal de paz. Pero no permita c
se apoderen de la misma, bajo ninguna circunstancis §ben que el poder esta en
ella. Le temen y la quieren también, ja cualquier cestadalcé en inglés.

Asintio débilmente, quedando dos pasos detras, en tensa vigilancia.

- Los suyos me han robado dos mulas y las quierpresé al jefe di tribu.

- No - respondio6 el cacique enojado aparentemente siendo de aca. jTal vez
algunos retobaos del nortehsistio

- Eran de aqui afirmd William - les segui el rastro ni bien clared. El cacique
empezo a moverse imperceptiblemente haciarkedpdonde se apoyaba el Henry.

Charles, como quien no quiere la cosa, apoyd su mano en la empufadura d
revolver y colocé el indice sobre el gatillo. No fueron necesarias las palabras. E
cacique los mird y furioso les dijo, sefialando la puerta:

- jAloquil..., aloqui..!

Algunos salvajes se fueron acercando lentamente, como al descuido.
Willliam tomé el arma y haciendo caso omiso del rechazo insistio:

- Quiero para mafiana las mulas en mi casa o vendré con los otros por ellas
quienes re las robaron. Me cargaré a cualquiera que se me cruce o trate de impedirlc
asi sea el propio Juan el Rai.

- jAloqui! - dijo el cacique por tercera vez en mocovi. El "jfuera !" ése ya
sonaba a sus espaldas; al trote tranquilo se dirigieron nuevamelggtaadamento.
Queria enterar a Alzugaray de lo acontecido, para evitar las quejas ladinas de e
salvaje con grado militar que no desperdiciaba oportunidad para sacar ventaja de |
autoridades. Requerian de sus servicios en todas las contiendas eeaarambio
de yerba, azlcar y algunas potrancas para asatr.

Cuando Charles se levant6 al dia siguiente, repuesto del susto, las mula
pacian tranquilamente en el pasto perlado de rocio que besaba la arena préoxima
rio, hacia donde se dijib para lavar su sonriente asombro.

Dolly y Jimmy rebuznaron cuando se acerco, alejandose rapidamente al trote
Aln no se habian acostumbrado a su presencia.

CAPITULO XXXIX
EL DERECHO DE LA TRAMA

Auln resonaba en Cordoba la vehemente expresion del presidente Sarmient
cuando su visita para inaugurar la Gran Exposicion Nacional y el Observatorio
Nacional Argentino.
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tFtA&A C-rdoba | e hacen -fegpledioa reitemdarpare
afianzar su enérgico y firme pensamiento con relacion a que también poblar, er
educar.

Sin haber escuchado la expresion presidencial, Guillermo Wilken compartia es:
conviccion, motora de toda su actividad en la Comision Nacional bhenigracion y
su mente, afianzada en la misma en la certeza de que era el medio de alejar tar
barbarie espiritual que campeaba en los vastos territorios en manos de los salvajes
de los evadidos de la sociedad, hacia esfuerzos para ahuyentar lesdantds la
estafa publica de Sunchales y seguir peleando, mientras paseaba su humanid
nerviosa por el andén de la estacion del ferrocarril en el limite sur de la ciudad di
Rosario. Faltaban cinco minutos para la partida y la formacion se hallaba peesta e
mafiana, con su maquina resoplante en el extremo de la galeria, preparada para
largo viaje de doce horas hacia Cérdoba.

Por telégrafo anticipd su visita al doctor Jerénimo Del Barco, que presidia la
filial local de la comisién central para la inmigi@n, creada a instancias de tan
furibunda afirmacién presidencial, con el apoyo del gobierno cordobés.

Cuando la pitada de alerta avisé de la inminente partida, trepo al vagon dond
estaban sus bartulos y acomodo6 su cuerpo en la dura geometria del @sgento
aunque acolchado, no era precisamente comodo, aun viajando en la mejor clase.

El sacuddn inicial recorrié también nervioso la fila de vagones que comenzaror
a movilizarse con el agudo alarido triunfal de la locomotora que anunciaba asi s
partida.

Tomdé del bolsillo izquierdo de su chaleco, el grueso reloj de bolsillo que
ocupaba toda su mano y lo puso en hora.

- jLas nueve en puntal ExclamoO pensando que eso era el ferrocarril, la
puntualidad, el indice de los nuevos tiempos por los cuales luchilbapudo
reprimir una sonrisa por la situacion irénica que se vivia en Rosario, donde la falta d
uniformidad en los sistemas de medicion del tiempo hacian a veces que lo
telegramas llegaran consignados jantes de la hora de su emision! Los sistem
horarios distintos, del ferrocarril, el local y el de Buenos Aires arrastrado por los
barcos, creaban un caos notable al interactuar. En una reunion de cuatro personas,
habia dos que tuviesen la misma hora!

Sus pensamientos saltaban de un aspecto a otrsadeeaidad contradictoria
donde Cdérdoba, pese a sus caracteristicas geograficas y potenciales, iba a la zaga
Entre Rios y Santa Fe en lo que a colonizacion referia. Asi, evaluando esos aspect
de su gestion que tendria que esgrimir ante las autosidiEdia ciudad mediterranea,
fue cabeceando hasta quedar dormido, reclinada su cabeza en un angulo, sobre
pequefio bolso de mano que portaba sus enseres de higiene.

Al mediodia, se desperezd como un gato y se aprestd a encarar el almuerzo en
coche coraedor.

Fue solicitamente atendido y el mend, no barato, satisfizo su mayor apremio de
momento, regado con un vino sanjuanino que apurd la siesta hasta Villa Maria, y
entrada la tarde, donde estir0 las piernas mientras se daba el agitado trajin de cam|
de pasajeros, encomiendas y mercaderias.
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A partir de alli y hasta arribar a Rio Segundo, estuvo alerta tratando de divisa
algin movimiento en la campifia, que le anunciara por fin la concrecion de los
trabajos para el emplazamiento de la nueva colonia efjugobierno provincial
dispusiera crear con inmigrantes ya en camino. Nada pudo ver, excepto las corride
de algunos Rnandues, unas garzas y el vuelo quebrado de las golondrinas bajo la tut
severa de algun aguila, alla arriba.

Esperaba no ser testigo diga frustracion en ese vasto paisaje cordobés, que se
hundia alla lejos, profundamente, en el mas extenso y duro Chaco gualambs
peleandole al indio y a los matreros desde Concepcion del Tio, Los Morteros, hast
su limite norte en la ribera del Salado,pletestad de la pertenencia. Solo en los
papeles por cierto, pues hasta ahora, apenas si en los planos oficiales era cordobes
region, todavia de nadie, salvo en esos puntos y en los otros pequeiios aislados ¢
buscaban enr ai zar dcastumbaecde estos polificAsucnotos de ¢
echar la culpa a los otros de sus propios fracasos, convirtiéndose en victimas cc
derecho a |l a violencia, uno no sabe Qg
no lo podia expresar a viva voz, y menos ebrdGba, donde su acendrado
regionalismo y el acoso varias veces centenario del puerto y sus aliados, llevo a st
habitantes con causa a una desconfianza de lo foraneo nacional, aunque parecit

extrafia la expresion. Los de mas alla eran aceptados sin temArs 2 el np
como carifiosamente le decian al norteamericano director del observatoric
astron- mico, gue continuaba su |l abor

Sonri6 al recordar ese apodo asignado por la prensa al sabio Gould.

La nube de pob levantada por el tren, se extendia mansamente, desdibujandc
con su puntilla marrén, el paisaje que iba quedando detras.

Poco a poco, muy lentamente, se fue elevando el duro perfil de las sierras ¢
oeste. Cuando las ultimas luces del dia despidierooostorno, comenzaron a
ingresar en Cordoba, despertando en el pasaje la actividad natural del arribo. Detr:
habia quedado la pampa interminable, que dejaba un profundo cansancio en I
cuerpos sorprendidos por el abrupto cese del monétono traquetaardedas en las
juntas de las vias.

Ya en el hotel, apenas hizo tiempo para quitarse el polvo del rostro y el cuello
remojarse la cabellera, antes de dirigirse al comedor que todavia no hubo adaptac
sus horarios a la llegada del ferrocarril y estaifmesel cierre de la cocina. Las diez
de la noche era muy tarde para la ciudadania comun. Solo trabajaba intensamer
veinticuatro horas el AHot el del Gal
enrejadas.

El pregon al pie de la ventana lo despertd irglatente temprano. Habia
dormido bien. El aire fresco que ingreso por la ventana durante la noche, lo obligé :
taparse con la cobija y el cansancio acumulado por los recientes viajes le hizo olvide
todos los problemas, sumiéndolo en un profundo sueficadga que le trajo un
feliz despertar.

Después de desayunar, salid a enfrentar la ciudad. Camind hacia lo de Ignaci
Vel ez, su amigo del AEco de C-rdobao,
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Necesitaba ponerse al dia respecto de la ciudad, pajaedar en desventaja con
relacion a sus eventuales interlocutores.

Las desparejas veredas de lajas, constituyeron un buen ejercicio que encaro c
espiritu deportivo. Pasé frente a la joyeria y relojeria de Perrin, a quien saludc
quitandose el sombreroieclinando su cabeza, casi sin detenerse. No podia perder
tiempo. Consideraba precioso el suyo.

- jBuen dia, sefior Perrin!

- jBuen dia caballerof fue la respuesta que quedd rapidamente detras.
Evidentemente, no habia sido reconocido. Ya volveria parardaldescortesia. Alli
habia comprado su reloj francés, en un viaje anterior. Ya casi estaba en lo de Vélez.

Golped con la aldaba dos veces. El eco de los golpes recorrié la galeria interiol
La puerta se abrié y asomod su cabeza una criada.

- Qué deseaesior?i interrogo la misma.

- ¢ Esta Gregorio?

- ¢ De parte de quién?

- De Wilken. De Guillermo Wilken, su amigo.

- Pase por favor y aguarde un minuto. Iré a avisar de su visita.

Por la galeria del fondo, al minuto, ingres6 Vélez en mangas de camisa g con lo
brazos en alto, anticipando el abrazo cordial con que inicié el nuevo encuentro.

- jPero si del mismisimo Guillermo Wilken se trata! ¢;Qué buenos vientos lo
traen por aqui, mi amigo?

- Los del progreso, don Ignacio. Los del futuro, que cada vez mas parece

de nalgas.

- Ni me lo diga, pero que sean los del eco, no los del prognespondio Vélez
humor2sticament e, refiri®ndose a | a c
Ya me quedan pocos pelos para perder por las preocupaciones que nuotestao
imani fest.- el director de AEI Eco de C

- jLindo oficio el suyo, tambiéfi respondié el germano sonrien@ojNo le
arriendo la ganancia con tanto politico de medio pelo suelto y con poder!

- ¢ Qué hacemos esta vez por Cordoba don Guillermo?

- ¢ Para usted o para su periédicarterrogd con cierta ironia.

- Para ambos, mi amigo. Todo lo que diga sera utilizado en su ¢ofueala
respuesta que hizo reir a ambds.Pero pase, pase, vamos al escritorio, alli
charlaremos tranquilamente. Estdosla criada. La patrona anda por ahi cumpliendo
con sus obligaciones sociales. Una amiga, parturienta en ciernes, la reclamo es
mafiana.

-jAh! ¢Y sus cosas?

- No me puedo quejar, mal le pese a Gitespondié el director, haciendo
nuevamente referenceasu competidor mas firme. Aunque no es facil la lucha por la
informacion.

- No me lo diga, lo sé. Es la primera violada en las noticias en estos tiempos
respondid Wilken, pasando a contarle lo acaecido en Sunchales y la respuesta fal
que la prensa délgar dio a la rebelion de los colonos.
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El hecho interesé profundamente al periodista, quien cada tanto tomaba nota
para no olvidar en su cronica posterior detalle alguno. Apunte innecesario, pues do
Guillermo prometio alcanzarle una copia del informe glevara, confeccionada para
una oportunidad asi.

- Espero con ansiedad la misma don Guillermo. Aunque sus comentarios Sot
mas efectivos y contundentes que las palabras soportadas por esos impersona
informes de veinticinco lineas, que mucho escondestes.

- iEs cierto! jDigamelo! Siempre debo efectuar una relectura de entrelineas par
asegurarme de no ser gateado cuando me llegan los petitorios y denuncias de |
politicastros de campafia y los sefiores agentes de inmigracion que mama
fuertemente detstado. jDigameld! insistioi ,algunos se han enriquecido.

Largos fueron los dimes y diretes que se barajaron en el encuentro. Si hast
rebotaron en los conflictos de la vieja Europa, que seguia pariendo gente para aqui.

- ¢ Qué, tan pronto se vamterrogd don Ignacio al ver pararse a su interlocutor,
trasconsultar su infaltable y enorme retlg bolsillo.

- Si don Ignacio. Me espera el doctor Jer6nimo Del Barco, para tratar varios
asuntos coloniales.

- ¢Ah, si? Pero no se vaya sin antes prometermasgjgtira esta noche a nuestra
reunion. La presidira esta vez el comandante Olimpides Pereyra. Es seguro gL
asistiran Conil, Dominguez, Olmedo, Gavier, entre otros, todos conocidos suyos po
cierto.

-No don I gnacio. Esta \waAquewaérsélasgnna 0
como hasta ahora. Usted sera mi vocero y enterard a los cofrades de Ic
acontecimientos que le relaté. Debemos hacer lo necesario para evitar que ¢
Cordoba se repitan tan amargas experiencias. Ademas, no deseo que trascienda
antes de reunirme con el gobernador, lo hice con los masones. Aunque es un secret
voces nuestra actividad en la region, no aflora en la cascara social y en consecuen
no hiere la hipdcrita fachada prejuiciosa de la misma.

- Lo haré, mi amigo. Lo hargpierda cuidado! Haga de cuenta que usted esta en
la reunion.

- Gracias don Ignacio. No esperaba merioscerr6 Guillermo Wilken
adelantando su diestraNos veremos después. Tal vez mafana. Todo depende de |c
gue organice el gobierno en esta oportunidiéel espera muchisimo trabajo.

- No deje de hacerlo, por favbrdespidié Vélez, retribuyendo el cordial apretén
de manos.

CAPITULO XL
TRAS LA RECUA

Por esas cosas del destino, la suerte quiso que el envio de implementc
agricolas inglesegara la flamante Alexandra Colony, también en tierras del Pajaro
Blanco, fuera desembarcado en San Javier, consignado por Gordeau a Williar
Moore. Con eso se aseguraba un destino cierto para la mercaderia que hak
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despachado Thompson, Bonar & Co, ladadora de esa colonia. Will tuvo que
convenir con gente de la empresa radicada en la zona lo necesario para el traslad
posterior pago del servicio.

Diez carros en caravana, reptaban por entre los espartillos y aromitos
tratando de alcanzda "Centinela del desierto”, como llamaban a Colonia Eloisa,
primera etapa de la marcha. Hicieron alto en lo de Juan Grobet, antes de lanzarse
tramo largo hasta la Villa Santa Catalina, lugar de asentamiento de la Administraciol
de la colonia Alejandra

Se enteraron de algunas partidas de indios que estuvieron merodeando p
el lugar y fueron ahuyentadas hacia los montes, en una rapida escaramuza de la c
participo el anfitrion, Henriet y Vernet, sus vecinos.

Con tal anticipo, contimaron la marcha nerviosos. Los conductores seguian
atentamente la vegetacion que bordeaba la precaria senda por la que transitabs
Sabian que se internaban en tierra de nadie. No era el miedo, sino la certidumbre c
acecho que se estiraba ininterrumpidate como integrante del paisaje, lesionando
los nervios tensos por la prevencion.

Los ataques indigenas eran rapidos, como tormentas de verano. Sin avis
previo se lanzaban arrolladores. Hasta un centenar de salvajes lanzas en mano
algunas oasiones. Solo la rapidez y contundencia de la respuesta permitia frenar
veces, con no pocas pérdidas.

El restallar del latigo de Hildreyds, que comandaba uno de los carros,
rompia como un estampido el silencio sepulcral instalado donde pasaeamas de
los ojos animales, llenos de curiosidad y temor a lo desconocido, algunos pares c
otros, seguian el convoy desde las sombras, evaluando su potencial.

Eran los norteamericanos. Para ellos no existian las sorpresas. Asi qu
fueron repimidas las ansias de ataque inmediato, a la espera del momento oportuno.

Pero llegaba Alejandra y aun no se habia presentado. A las
reconvenciones de sus camaradas por el reto del latigo, seguian las carcajadas
Hildreyds, mientras aseveraljae con él alejaria no solo a los indios, sino al gran
espiritu del Chaco que de seguro, estaria preparando sus bartulos para adentrarse
mas en su morada, seguido por el propio Juan el Rai. La pareja de mulas preferid
por William, Pete y Dolly, endeezaba la marcha seguida de Nolly y Jimmy. En su
asnal terquedad, hacian caso omiso de los obstaculos e imprimian buen ritmo a
marcha.

Al caer la tarde, arribaron a la Colonia Alejandra, donde fueron recibidos
con grandes muestras de alegia parte de sus integrantes.

Arturo Powys, el administrador, los interiorizé de los sucesos en la misma
y les requirié informacion de la de ellos.. Asi, haciendo el honor a una suculente
cena en el amplio local iluminado por lamparas chinggron que la distension los
ganara junto con el suefio. Santa Catalina fue dominada también por otra de sl
tranquilas noches, tras el cerco de palo a pique. EI mangrullo también descansaba.

A la mafiana siguiente despidieron a los que regrasaidos vehiculos
vacios. Cinco decidieron quedarse ante la propuesta de una changa inesperac
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distribuir entre los colonos la mercaderia que colmaba el depdsito ubicado detras ¢
la palizada.

- jHola! - saludé un joven rubio a Charles, cuando ésib@oon su plantel de
mulas, para la carga&Soy David Morgan. Me encargaron facilitarles la tarea.

- Mucho gusto, soy Charles Heindryds. Trataremos de hacer buena letra. E
Capitdn me amenaz6 con despellejarme por haber transgredido una de sus normas
trabajo organizado. Ayer me corté soélo y llegué antes. Me vali6 una buena
reprimenda agrego sonriendo. El galés le resultaba simpatico. Congeniaron bastant
durante los muchos viajes realizados a los asentamientos de los colonos. El prop
Morgan era ua de ellos, a la vez que atendia cosas de la administracion bajo las
ordenes de Powys; llevaba adelante, con sus hermanos, un varén y una mujer, |
buen lote de tierras al oeste de la poblacion.

- ¢De que parte de Gales es oriundo, precisamepte@und.

- De Llandeifeilog, cerca de Carmarthein. Un cruce de caminos a éste y &
Carmarthein desde la capital de la region.

- Debe ser hermoso como toda Gales, ¢verdadmMentoé inquisitivamente.

- iOh si! Tanto como esta tierra, aunque mas hameda. Muy hunetdsy
verde, mas que ésta. Lamentablemente, no propicia. La vida no es facil ahora. L
dificultan los ingleses, jpor supuesto! jPerdone, ¢acaso usted?

- No, no tema, no hay problemas por ello. Conozco el pafio ¢Quedo alguier
alla?- inquirié Richard.

David mirando lejos, hacia el rio que bordeaba la Administracion, le dijo
casi como para el soleSi, nuestra hermana Margareth, las lapidas y algun pariente
fuera del lugar. Mi padre James y mi madre Lydia, ya se fueron, como asi Jame:
Maryanney Mery, que murieron jovenes. Tengo noticias de un primo, John, que
anda por el pais, mas precisamente en Buenos Aires. No he tenido suerte, no lo pu
ubicar. Sé que vino recientemente. Me hubiera dado noticias de aquellos lugares. N
imagina cuanto I recuerdo; aunque siento que mi vida esta echando raices aqui
Esto se hace querer. No consigue uno alla la libertad y las posibilidades que s
brindan aqui.

- ¢ Tan duro es aquello?

- No imagina lo que es ser casi esclavo en su propia tierra. Esclaavonikeetia
que le va corroyendo a uno las carnes. Esclavo del poder religioso que no le de
tranquilo en su forma de pensar o de sentir. Del poder politico que quiere que usted
alie a él y sirva a sus intereses. De la enfermedad que va liquidandémosigs. En
cambio aqui comenzamos a ser alguien, aunque mal no fuere con uno mismo. N
tenemos competencia. Esta es tierra de nadie. A nadie se la quitamos. El salvaje no
posee, la transita apenas. Todo esto es virgen. Pudo ser pisada, pero noHilmtada
son depredadores exclusivamente. Con su economia pardasita, no favorecen
crecimiento y la produccion. Sinceramente, creo que estan condenados. No pueds
sobrevivir con sus asentamientos acosados por el hambre, las enfermedades o
plagas. Paraolmo no se avienen a vivir y a trabajar con constancia. Pescan y cazan
Sus cotos son exclusivos para ellos, no nos interesan a nosotros. Rios y lagun
constituyen su ambito natural. Repudian la tierra apta, buscan los bafados, los curs
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de agua, en finjgué vamos a hacer con los duefios de las flechas y las chuzas...
termind su conversacion. William, con voz tonante, ordenaba concentrarse, llamand
a los dispersos ayudantes para el regreso.

Richard, a modo de despedidapregunto:

- ¢, Nosveremos de nuevo David?

- De segure respondié David espero estar por California en los préximos dias.

- ¢ Negocios?

- iNo precisamente!respondié con énfasis, ruborizandose.

Su interlocutor no se percat6 de ello. Ya volvia y trepaba al carréesioiar
otro comentario.

Convenientemente enjaezados, Pete, Dolly, Nolly y Jimmy, se aprestaron :
desandar las leguas que los separaban de su residencia habitual.
David los mir6 partir. Con ellos, fue su pensamiento hacia los Mac Lean. O
mejor, h@ia una de ellas, Susana.

- Susan, mo gradh mur mur - ese fimi amor o al
natal, saboreando el goce que le producia el recuerdo de aquellos luminosos oj
verdes. Lo inundaron de dicha, con la primera sonrisa que le brindotdimel
encuentro, en oportunidad de su viaje al lugar para acordar el traslado, hacia ya (
mes. Sabia que pasaria por lo menos otro, antes de volver a verla; pero el tiempo |
contaba, tenian todo el del mundo para sus suefios.

CAPITULO XLI
LA FRONTERA SE AGITA

El periddico La Opinidon Nacional dio cuenta a sus lectores de que el Sabado d
la semana ultima, 23 de Marzo de 18I68, indios del Chaco invadieron la Colonia
Sunchales. Robaron cuanto encontraron alli, cautivaron algunos colonos y enseguic
destruyeron y arrancaron la colonkl domingo llegé la noticia a Santa Fe. El lunes,
algunas familias de colonos vagaban por las calles de esa ciudad buscando 1
albergue y algun trabajo. Este nuevo escantlalomentaba el peridédicoviene a
probar que a hay defensa alguna en las lineas de frontera y también que nc
escarmientan los barbaros.

Don Guillermo Wilcken, ya lejos de Santa Fe, lee las noticias con un dejo
amargo en la boca. Los politicos han logrado lo suyo. No fueron sus errores y s
avidez dedinero los causantes del desastre. No fue la revuelva airada de los colonc
sometidos. Ahora resultaba que fueron los indios los responsables. Cuenta facil la c
los politicos, jcomo siempre! Lo que €l vio con sus propios o0jos y escucho y discutic
y peled para revertir la situacion, fue un suefio, un mero suefio que ya a nadie
importaba y que habria de repetirse en cuanta oportunidad tuviesen de actuar, I
insaciables de siempre. Arrugd con furia el ejemplar y lo arrojo lejos al suelo. Su
dignidad de hombrele bien ofendida, no tendria reparacion. Otra mancha mas
acusaba el tejido social que se iba acostumbrando a esas practicas a medida que
armaba la nacion con gran esfuerzo del comun. Alla, en lo alto, los Bayo, los Iriondc
timoneaban buscando el buenepo del bien propio y de los suyos, primero.
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Después, si habia tiempo y lugar y solo como una merced del poder, estaban I
otros, todos los demas.

- jMalditos politicos! jMil veces malditosi exclamé furibundo a su
interlocutor, el viento del norte quiegresaba por la ventana, trayéndole otras
sensaciones mas agradables, mientras pisaba una y otra vez las impersonales hoja:
la que no solo la tinta era ordinaria.

- jHijos de puta son la mayoria de ellésgritdo airado. A su memoria llegaban en
cascda las diversas informacionesajapoyaban su furia incontenibMo solo por

ello, sino también por la impotencia que atenaceaba su espiritu. Echenta de
como se iba apartando del acontecer ciudadano a los hombres de bien, dificultando
acceso apoder tan apetecido por los otros, esos sefiorones de la politica criolla qut
sin hesitacion, alejaban a los sarmientos, los avellanedas, de los sitios de decision.

El calido airecillo del norte seguia moviéndole los pelos mientras la ira iba
decayado con la tarde, en ese natural proceso de relajamiento que trae consigo
mero transcurso del tiempo en la solitaria paz de un cuarto. El aire también habi
dejado en su camino los alaridos lanzados en malén y los ayes de los heridos aqui
alld en la hora lejana y extensa Frontera Norte Interior.

Juan Elrai miraba hacia el Sur, en sentido contrario. Sus pensamientos volabe
también lejos, contradictorios. A su alrededor los perros cachorros corrian
mordisqueandose entre si. Los nifios deilleu jugaban su infantil guerra con palos
enredados entre ellos, a los que hacian victimas ocasionalmente con sus fals
chuzas. Sabia que la orden dada seria cumplida. Al promediar la mafiana chirriaria
grasa de los costillares de caballo y yeguasrems®s en estacas dispuestas en
semicirculo sobre el monticulo de lefia de quebracho blanco preparado al efecto. L
boca segreg6 jugo gastrico al imaginar el banquete.

Y asi fue cuando la sombra de cada uno se acerco a su persona bajo los pies
sus duefos. Gritos insostenibles, alaridos guerreros y risas estridentes, constituyer
el encaje que envolvia el claro en el monte, asiento de su tolderia. Los cacharrc
circulaban brindando sucesivos tragos de sangre equina cortada dos a uno con ceé
paragguaya de 44°, traida desde Corrientes en canje por plumas de garza, piel de lob
de rio, pumas y yaguaretés.

Las palmas comenzaron ritmicamente a golpear entre si cuando el alcohol puso ¢
manifiesto sus primeros efecto. Espontdneamente, casi sin greplmn el ritmo de
un tonto yogo, esa primitiva y monétona cancion mocovi, fue imponiéndose en la
reunion estridente.
Alguien entono con su dura garganta unas estrofas simples, convocantes.

-diTa qu?

Se vé

El Rai

Ta qui

Se v®. . .0

Juan solo atiné eesponder en vangjJuan el Rey, no sean brutos!
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- jJuan el Rai, Juan el Rai, se vé, se Véfue la respuesta de las asperas
gargantas exultantes.

El corto estribillo era repetido monotonamente una y otra vez hasta el
cansancio, mientras el polvo &vado por los pies descalzos de los bailarines que
zapateaban ritmicamente al unisono, se elevaba como una melopea, hacia |
incognitos dioses montaraces, presidentes necesarios de la reunién. Estaba prohibi
dirigirse la palabra mientras danzaban, et para no romper el hechizo que se
apoderaba de la masa poseida por el endiablado espiritu. Y todos cumplian. Quien |
|l o hac2a era objeto de una fdAprendaod c
sanguinario. Solo el canto repitente del tontoyogbara de quienes en la rueda se
veian impedidos de participar activamente en la danza elemental, marcaba ¢
primitivo ritmo obsesivo.

Los senos de viejas y jovenes se agitaban incansables, sudorosos, al comp
impuesto por las palmas de la chusma no sdapectadora, sino asactiva
participante.

Natiri cometid la torpeza de hablarleNavedagoncaen proponiéndole llegarse
al monte y fue escuchado por Juan. Ahi nomas dictd sentencia. Cuatro forzudo
mocovies lo tomaron de brazos y piernas con poca resspmrcel alcohol ingerido y
gran algarabia del coro expectante que lo rodeaba gozoso por el espectaculo inespere
Fue atado por los pies cabeza abajo a una rama de un ibira pita que presidia con ¢
floridos amarillos el salvaje vaivén de la reunioni éstaria quien sabe hasta rud
Tal vez hasta que un pariente, emergiendo de las brumas de los vapores desatados
apiadase de él, horas después.

El aroma del asado a punto puso su echarpe en la reunién y los estdmagc
vacios acometieron las estaaasa vez que Juan hubo seleccionado una larga costilla
jugosa, con una hoja de enredadera en su mano para no quemarse. La llevo a ¢
labios y cuando el jugo nutricio corrié por la comisura de su boca, un grito de gozc
broté espontdneamente de los asisteqgte, con ese bocado real inicial, acometieron
con impetu los improvisados asadores. Los nifios ansiosos eran apartados
empujones y rodaban. Alguno lloraba estruendosamente por la quemadura recibida
ir a dar contra las primeras brasas. A nadie impartgl resto de la chusma, mujeres
y ancianos, aguardaban ansiosastwno para saciar élambre producido por el
alcohol ingerido. Los ojos de las chinas brillaban intensamente y sus cuerpo:
mayormente desnudos relucian con la traspiracion sobrevenhioailde

Natacoleo, uno de los guerreros maduros, con un trozo de cuarto de yegu
chorreando tomoé del brazo a una de las quinceafieras del grupo que rodeaba el fes
primarioTapod®daafiet agayoo por u4ylaapattérda § o
sus ongeéneres llevandola hacia unos arbustos proximos mientras le alcanzé la carr
que la muchacha tomo avidamente al paso.

-iTe quer i ehldexprea®oorhtarpeza a la muchacha.

-fiYo t ainfide@nréspuesta entre bocado y bocado rapido mientaas er
obligada a apurar el paso. El sexo imponia su ritmo y prioridades. Las complices risa
lGbricas desatadas se fueron alejando para terminar callando en poquisimo tiemg
para ser reemplazadas por un jadeo ignorado por el resto que tenia otros objetivos.
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Atrés, ya las mujeres, royendo las ultimas fibras de carne prendidas a los huesc
ahuyentaban con palos a los perros y con empujones a los ancianos que I
disputaban los restos del festin, mientras otras mas exitosas y saciadas buscaban
hombres para perlos a buen resguardo del implacable sol de la siesta y aprovecha
las pocas fuerzas restantes. Los sonidos fueron cesando en proporcion inversa
aumento de los ronquidos, rotos por alguno que otro grito estentéreo agénico d
algun remanente que ressstos embates de la comilona bien rociada que agonizaba
ya en brazos de la chusma y canes.

Un silencio intenso, quebrado solo por el trinar de los péjaros y alguna que otr:
garganta animal que hacia escuchar su aspero reclamo montaraz, se instaldé en
claro. La tolderia anticipé el atardecer de ese dia. Solo las cada vez mas tenu
volutas azuladas se elevaban hacia el cielo por entre las ramas de los arbole
buscando el cielo con esa suerte de impersonal y silenciosa melopea animal. Has
los chicos danian su cansancio infantil.

CAPITULO XLII
EN QUERIENDO

- Perdoneme sefior Mac Le&anexpresaba el comprador de hacienda para el
ejército- el precio que pide por la hacienda es demasiado elevado. Con el dinero qu
tenemos debemos llevar un determinadonero de cabezas. Como le decia, es
vitualla para las tropas en campaia. La calidad no importa a los de Intendencia, sir
el nimero. Los milicos tienen buena dentadura.

- Lo lamento- respondié Alexander No puedo regalar el ganado. Se ha criado
con cuichdos especiales, en campos de pastoreo de primera. No es por nada, pero
peso es Optimo para el tipo de novillo. Asi que lo lamento. No sé si los Moore, ©
Miedan, o alguno de los otros puede atender el pedido de ustedes en tale
condiciones. No lo creoNinguno de nosotros esta apremiado, como para regalar
excelente ganado para consumo, como si fueran reses para conserva. Lo embarcan
en Helvecia y tenemos buen precio en Santa Fe. Creo que uno de los despach
recientes, estaba destinado a Rosariord&u es inefable!lcoment6 al margen.

- Lastima - respondio el otro comprador que lo acompafalgmgamos al
contado- aclar6 insistiendo.

- Aqui nadie paga de otra manera. Como no tenemos problemas econdmico
Nuestro sistema de ayuda mutua, aseguraorturso de los demas en casos de
apremio. No competimos entre nosotros. El precio es ése y tome o -déji#lo
cordialmente, pero con firmezas un precio justo, para una calidad cierta.

- No hay dudas. Pero al Ejército no le interesa la calidad.abdam cantidad y
dejaria de ser negocio para nosotros llevarnos esta mercaderia, aunque sirva ps
regodear la tropa con asados Yy pucheros excelentes.
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- Bueno, nos veremos obligados a cruzar a La Paz. En Entre Rios, si bien no he
ganado bueno, es baswmerril, al menos conseguiremos lo que buscanagsego
el otro.

Se dieron la mano. Una nube de polvo envolvié el trote que los llevaba al
sur, en direccion a San Javier por la huella que se habia transformado ya en
"camino a Alejandra”.

Al dia siguiente, los cadaveres de los infortunados compradores aparecierol
flotando en el rio San Javier, a medio comer por los yacarés, despojados de rope
dinero y armas. La denuncia la habian formulado dos jévenes mestizos, parias de
tolderiay el fortin, que los encontraron cuando fueron a colocar sus trampas. Prime
escalon de la marcha hacia carteras y zapatos. De nada valieron los apremios. Ell
aparentemente, nada tenian que ver con el asunto. Asi que algo maltrechos,
perdieron hacial norte de la poblacion de San Javier, en direccion a su refugio
sobre la costa del rio, ya casi en Colonia California.

Alzugaray, comandante del fuerte del lugar, furioso por la suerte que
corrieron sus huéspedes de la noche anterior llamo @s&antente a su asistente:

- ijFernandez, veni enseguida, carajo!

- iPresente mi comandante! jA sus érdenes¢spondié cuadrandose de un
modo peculiar delante de su jefe. La furia del mismo, imprimia una dureza especial
Su rostro.

- Decile a Gutiérrez quise prepare enseguida. Daremos una batida antes de qu
se nos escapen los malhechores. No quiero ni pensar en las consecuencias de ¢
hecho. Estaban bajo mi proteccion en éste maldito pueblo, si es que puede llamarse
asi a esta periferia del infierndamos, jrapido!

Mientras el otro se volvia con presteza, penso en la inutilidad del esfuerzo de
tantos anos. De nada valieron las rogativas a las autoridades que encaminaran
grupo de inmigrantes para su radicacion en el pueblo mismo. Su udiamittalavia
estaba en el papel, sobre la mesa que le servia de escritorio. Con los salvajes y el ci
a su diestra y la poblacion blanca, o dudosa, del fortin, delincuentes o confinado
politicos, ¢a quién interesaria venir a poner a prueba su pelleje®@ Be los dos
infortunados. También hacian patria.

- jEste pueblo estd maldito, puta madre que lo pari@xclamo fuerte,
golpeando la mesa que le hacia de escritorio. Las paredes devolvieron el eco.

Habia aceptado la comandancia y la judicatigapaz, pensando en el
progreso que de seguro vendria con las ricas colonias que se instalaban en la zo
Pero el indio, el maldito indio, era un lastre que medraba en las sendas del pueblo. L
nada valieron sus esfuerzos del cura Roberto para rexgatsituacion. Los salvajes
eran salvajes. No se avenian, ni a las letras, ni al catecismo. Solo con las promesas
azucar, yerba y carne de yegua, el cacique aceptaba cierto juego, sin comprender n
alla del umbral las reglas. Se permitia el manejcigsa de las voluntades bajo su
mando. Pero de ahi no pasaba la cosa. Cuando los apuraban para reencaminarlos
perdian en la isla, "de caceria”, segun declaraban después al regresar, porque
demanda cesaba, o habia necesidad de cafia.
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- jLataga de n@rdal,- volvid a exclamar fuera de si. Estos paicos soOlo saben
eso, chupar lataga paraguaya, bailar sus borracheras en ancas de alguna y robar.
aplacado, se preguntd "¢a quién no le agradaba esa dulzona cafia de cuarenta y cu
grados venida del Pagaay?"

Cruzaron la tolderia sin saludar a nadie. En su camino se arrimaron
algunas de las jévenes que, cada tanto, les calentaban los cueros. Torcieron para
rinconada y la cruzaron hasta llegar al rio San Javier en el sitio donde apatesieron
cadaveres, a unos seiscientos metros del poblado. Se habian enganchado en u
canutillos que crecian en el bajo, a la altura del timb6 grande.

Se apearon antes. Despaciosamente leyendo el piso, fueron acercandose
lugar. Pisaban los pastgsra no agregar mas huellas. Lentamente, muy lentamente,
recorrieron la costa aguas arriba hasta llegar a la boca de "la laguna”, un arroyit
infame que desembocaba en una hoya. En él, apenas podian correr inquietas algur
"viejas del agua" sin riesgo dararse. Los cachorros de salvaje las sacaban con la
mano y gran algarabia, por sus reflejos saltarines en la arena. Gutiérrez iba adelan
Era el baquiano, el obligado rastreador oficial. Tenia de por vida destino en el luga
por una muerte alla en &lir de la provincia. Aprovechaba la pericia adquirida en sus
correrias. Las victimas de sus asaltos, quedaron detras en el tiempo. Colaboraba c
todo para pasarla bien en el confinamiento que le impusieron. No escatimaba s
ayuda y era apreciada, comoeste caso, por su natural capacidad para el rastreo.

- jMire jefe!l - dijo de pronto a viva voz, sefalando huellas de pies descalzos y
marcas paralelas en la arena humegsqui anduvo gente arrastrando algo hacia el
agua! Su satisfaccion le excedia laaca

- iBien carajo, ahi esta el huevo, no lo pisgtité al viento su compariero.

Recorrieron los alrededores dentro de un vasto circulo. No tenian dudas
Las huellas eran profundas y venian desde el monte de sauces que bordeaba la lag
y retanaban livianas a la misma arboleda.

Hacia alli se dirigieron. Sin mucho esfuerzo encontraron manchas de
sangre y sefales de lucha, junto con algun efecto personal que quedd entre los past
como recuerdo del paso a mejor vida de los infortunados

- Mire Alzugaray- dijo Fernandez jmire!, aqui et claro que uno de los pies,
el derecho, tiene un dedo mocho.

- iSono el guacho!respondio el invocadojesta tronado, ya sé quién es!

Después de recorrer varias veces el trayecto seguiddopoasesinos,
cansinamente se dirigieron a la tolderia. A la vera del riacho en que terminaba I
misma, una india lavaba unos despojos.

- La - le dijo el comandante.

- jCami! - recibié como respuesta junto con la sonrisa. Era Rosa. Una hermosz
india. Alguna vez le hubo ayudado a sortear la soledad, al principio de su aventur:
lugarefia. Eso fue antes, mucho antes. El todavia estaba solo. Ella era mas lind
mucho mas linda entonces. Su sonrisa de nacar, aun le caldeaba los pelos del pec
erizandolos.

- Decime, ¢dade puedo encontrar a "Tené pan"?.

181



- (A "Tené tantd"? inquirié la india en su lengua, mas insegura de dar el dato,
qgue de haber entendido la pregunta. Se le borro la sonrisa.

- Si, a éF respondio con firmeza Antonino.

Nada dijo ella. Los m& un instante en silencio y después sefiald a uno de los
muchos ranchos que misereaban entre el tunal. Hacia alli se dirigieron.

Salieron del mismo con un chico que los llevé a otro, y luego a otro y, recién en
el tercero, sacaron a empujones a un pandeovies jévenes maniatados, a los que
obligaron a caminar delante de ellos, en direccion al fortin.

Hicieron un rodeo para evitar el grueso de la tolderia. Apuraron el paso. Unc
era sobrino del cacique. La preocupacion paso a ser cortes de cucthallivente de
Alzugaray.

- jPucha ché, lo que faltabadlijo empujando al remiso para apurar el paso.

Puestos a buen recaudo los cautivos detras de la empalizada, en el "cajon”
madera de quebracho que servia de celda, reunié la desarrapada emnoeh
polvoriento “"patio de armas”. Dio las 6rdenes del dia. Nadie saldria de alli por
ninguna causa, excepto por orden suya. Habia que evitar la toma de rehenes. Los m
ladinos ya andaban merodeando el lugar, tan a la vista que desde alli se Iés percil
dando vueltas en la distancia. El aire estaba electrizado. El cura habia cerrado
puerta de la capilla y las ventanas de su morada. Un pesado silencio fue tendiéndo
sobre la localidad. Sélo algunos ladridos aislados, cruzaban presurosos el mediod
hacia la tarde, que en la distancia, se probaba los collares de bandurrias regalados |
los esteros.

Al ver frustrada la posibilidad de conseguir prisioneros para canje, el
cacique reunio su nutrida escolta en torno suyo. Comenzaron a delibera

- jGutiérrez!- llamo Alzugaray después de charlar con un mestizo que le acerco
unas empanadas y ciertas novedades.

- jPresente! respondi6 éste, acercandose.

- Ensille el tostado. Salga a galope tendido hasta la casa del capitdin Moore
digale que serepare, por favor, para darnos una mano en la estacada jCreo que |
chancha se va a poner que no es de andar! El subordinado apresuré a cumplir con
cometido.

Mientras, cabizbajos, los integrantes de esa peculiar tropa afilaban sus cuchillos
y sus lagas. Tres, los afortunados, evitarian el "cuerpo a cuerpo”; limpiaban las
Unicas armas de fuego con que contaba el destacamento, salvo el revélver del
comandante.

CAPITULO XLIII
COLLAR DE FORTINES

Alla arriba al Oeste, el ex gobernador de Sayatidel Estero Manuel Taboada,
junto con el Comandante General de los Departamentos de la Provincia de Santiag
del Estero, General Antonio Taboada, su hermano, marchan ahora en perfec
armon2a con el Jefe de ese s decesandose dne
el bien gener al de | a Provinciao. Est
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los Departamentos fronterizos que al primer llamado del Jefe de Frontera concurran
donde éste les indique. Erguidos en sus cabalgaduras, miran por deciantopa

mal vestida que los acompafa. Estan en el centro de la linea dura de defensa. Des
alli, a su izquierda y a su derecha, el vasto chaco santiaguefio abre sus fauc
implacables y duras. Los caballos caracolean y piafan al sentir el tiroer®| fr

- Démosles descan$asugiere el coronel Olmedo.

- Tiene razén, es hora de descansar también las posaderas. Creo que a mi se me
borrado la linea del culomanifesto jocosamente el caudillo Manuel Taboada.

- A todosi fue la respuesta pronta de @kn, entre las carcajadas del grupo de
comando.

Diligentes, los ayudantes dispusieron lo necesario para acampar, mientras |
mayoria se distribuia en semicirculo para evitar sorpresas, a la sombra de algun
mistoles y orgullosos quebrachos que didpamma a los algarrobos el terreno
duramente ganado en esa pugna vegetal.

Sobre la mesa de camparfia se extendid el esquema a mano alzada que el topogr
militar del grupo habia preparado en cumplimiento de sus obligaciones, en el que ib
volcando paso a padoo mejor dicho cruz a cruz el camino recorrido con las
referencias conocidas necesarias y las nuevas que iban precisando el derrotel
Altozanos, isletas, cauces secos, iban renaciendo en el esquematico dibujo. Iriz
luego a llenar el vacio existente larcartografia oficial, llena de claros todavia.

- El extremo derecho de este sector fronteril recientemente poblado, est:
cubriendo el frente de la provincia de Cérdabaxpresé satisfecho el General
Antonio Taboadai Impedira asi la libre entradalaa misma de los indios mocovies
de Juan el Raii respondié el coronel Olmedo agregande! sector es uno de los
principales pasos de éstos para invadir la provincia.

- Se les acabara. Por la costa Surkledrte Centinel@olocado en la extrema
derechaaquii contesté el general Antonio Taboada, situando su indice sobre un
circulo coronado por una equis en el papel desplegddiamo porel de Tostado le
indicé a su hermano sefalandoselo, que es otro fuerte, necesario para facilitar que |
tropas ceteen desde alli, por la margen de la lageal®s Negrosy poder marchar
sin ninguna clase de cuidados hastaTrinchera, El Tipya en plena Cérdoba; o
tomar de esa provincia porllaguna del Toro o Porongg@sdirigirse directamente al
Departamento Suampa y Salabina de Santiago del Estero.

- Qué facil es hacerlo con el dedo, sefiomo pudo dejar de comentar
acidamente Olmedo. jBien sabe usted lo que significa hacer todos esos kilometrc
patrullando!

- iEl infierno, che! jEl infierno! Lastima que peémbs Los Sunchales. ¢ Por los
indios, verdad Olmedo?

- Ojala hubiesen sido ellos, sefior. Se perdié por la ambicién de un avarientc
colonizador y sus complices. Ya se habia empezado a perder antes, cuando hicier
levantar el cantdn con las tropas proviresalNo le convenia tenerlas cerca. Serian
testigos de sus practicas. Comprometieron hacerse cargo de su seguridad. iClaro,
de ellos!i remato el coronel.
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- Pero lo vamos lograndoaseveré Manuel Taboada, hermano del general, que
no podia permaneceremo a esa charla de comand8Se estan poblando otros dos
fuertes entre los dos citados, siendo Ehdlerta, estando el otro sin nombre aun, en
el punto en donde espero que se establezca la comandancia de esta frontera, par:
cual en cuatro dias recardrara en su punto los principales elementos de defensa del
sector.

- El extremo izquierdo lo cubre el fuedaincho Pozo, Doia Lorenza y Quinza
Cruz fuertes que son esporadicamente invadidos tanto por los mocovies de Juan
Rai como por los tobas qaeél se alian; estando el fueBancho Pozaolocado en
la puerta de una picada hecha por los tobas, en el punto seguro por donde invad
siempre en gran numero, dando vuelta por el frente de la extrema derecha, resuelto:
asaltar los otros fuertes citag] como lo hacen cuando invaden esta extrema
izquierda. Prosiguio Taboada, haciendo gala de su conocimiento de la situacion

- Asi es gue la doble atencion es, porque aqui invaden tobas y mocovies e
fuerte nimero siempre, lo que no hacen en las otratefesn agregé Olmedo, que
no podia permenecer ajeno a esa charla de estado mayor.

-El centro de la linea defensiva, esta poblado pdfuelte Taboada, Guardia
Centroque esta entre Taboada y Tostado y Otra Guardia colocada entre Quinza Cru
y Taboadal respondié el otro Taboada orgulloso de su prosapia, reflejada en eso:
toponimos, agregando: Estos emplazamientos pugnan por evitar que la indiada
sorprenda las poblaciones delafiada San Vicente y otras vecin@en diez fuertes
los poblados, contandas dos guardias que por escasez de fuerzas no se transforma
en fortines.

- Las instalaciones de los fuertes indicados no estan todas concluidas, pero cc
los fuertes y contrafuertes que estan casi terminados, puede esperarse rechazar
invasiones deols parciales de Juan el Radclaré el gobernadoerSe estima que diez
hombres que anden en el contrafuerte son suficientes para los indios que vengan
ese lado, pudiendo la demas gente del fuerte perseguir a los invasores; el Coron
Olmedo, por mandatde Obligado, ha hecha trabajar a la gente, teniendo en vista la
poca fuerza que tiene; sabiendo que sin ese esfuerzo no habra suerte; no pudier
distraer un solo hombre en caso de invasién porque quedarian los demas puntos ¢
defensa.

A ese sector dontera, como a las demas de las extensa region, las novedade
de la republica arribaban en paguetes quincenales o mensuales, conforme el mec
de transporte disponible, correo, chasqui, carretas, mediante el Eco de Cérdob
principal 6rgano de prensa knzona, aunque no el unico.

Las escaramuzas e invasiones desde que esta al frente el Coronel Olmedo h
sido continuas. El Rai no da descanso en su juego de ataque y escondite. S
embargo, van avanzando siempre los nuevos fuertes establecidos dreraaex
derecha, resultando perdidosos siempre mal los indios, porque se encuentre
permanentemente envueltos en las batidas de los nacionales que no les dan treg
Asi se ven sorprendidos por las pequefias guarniciones en accién permanente que \
surgiendacomo hongos afianzando el progreso y la seguridad.
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Solo una invasiéon muy fuerte ha sostenido la extrema izquierda de la linea, d
tobas y mocovies de Juan el Rai, formando una columna considerable, con m:
resultado para los invasores, aunque en el prasaito sorpresivo costo la vida de
algunos guardias nacionales. Los salvajes pagaron después bien caro, tanto que
gue no murieron por la accidén de los guardias nacionales, perecieron de sed en |
campos desiertos frente a la linea, en donde no seemna agua hasta después de
muchos dias de marcha forzada, costeando la parte de nuestra extrema derecha, d
por cierto.

En ninguno de los avances han conseguido llevar un solo animal de los vecino:
gue con el aumento de la seguridad, incrementan erenad No se habria podido
escarmentar siempre a los indios, si los vecinos no hubieran estado tan activos pa
proporcionar sus caballos, cuando el Coronel no tenia en que montar a un sol
soldado.

El rechazo de la gran invasion se le debe un tanto aln€lor@®bligado que
desde la frontera Norte de Santa Fe, se la anticipé al Coronel Olmedo gracias a s
espias; razén por la que se puso en guardia a los nacionales de los Departamen
amenazados, con el aporte de tropas y ayuda del Comandante Geneosd. de |
departamentos santiaguefos.

- Amigo Olmedo, en poco tiempo de seguir asi las acciones, vamos a invitar ¢
todos los hacendados para que colonicen estos campos virgenes tan hermos
asegurandoles que en pocos afios recuperaran todo lo que han perdsddma&iohes
anteriores expreso Taboada con satisfaccion a su contertulio, tan agotado como él
de cabalgar casi por tres dias con poquisimo descanso, mas para los equinos que [
los humanos.

- No dudo que asi se haran una vez que se pueda liberdneatdd frontera de
las malocas del Cacique Inglés, por la Unica via posible al momento: su destrucciol
Sino que lo diga Laguna, que hace siete meses que deambula de aqui para a
repeliendo invasiones y escaramuzas de distraccion. jEs tremendo est Ragn
como le llaman los salvajes! Wilcken también esta haciendo lo suyo en Cdrdoba
Pronto se dejara sentir por aqui el producto de su esfuerzo.

- Asi es Olmedo. Asi es. Acabaremos corp¥& lo vera! ¢Usted, qué hara a partir
de mafana, cuando teamama esta cabalgata inspectoranterrogé Taboada
¢ Viene para Santiago?

- iNo, sefior!l. Me voy para Cérdoba. Me esperan los bafios de Malbran. Alli, a fuerz:
de agua y paz, frente al paseo Sobre Monte, lograré quitarme esta cascara polvorier
gue me abre el alma. No solo Obligado se quita el diablo de encima en Cordoba. Las
putas de Santa Fe y el agua fresca de Cdérdoba, japlacan los infiernos!

- Asi serdi le respondi6 Manuel Taboada, sonriendo picaramente. Pensaba que n
solo eran las santafesinasor@obesas y Santiaguefias también ayudaban. Solo
restaba descubrirlas. Eran tan querendonas como las que mas...

Esa linea de pensamiento fue interrumpida por el reclamo del ayudante que pues
firme, comunicé que las mulitas ya estaban a punto y seridstitaa dejar pasar ese
bocado de cardenales por cosasigaesu modesto juicid podian postergarse unos
minutos.
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Todos sonrieron y se aprestaron a dar cuenta del banquete, abandonando el tona
lenguaje de los fusiles.

Arriba, bien alto sobre sus caas, un par de caranchos daban vuelta y vueltas,
atraidos por esa actividad que presagiaba restos de festin para ellos.

CAPITULO XLIV
BAJO EL CUERO DE OVEJA

El jinete arrib6é sudoroso a la cerca que deabm la casa.

- iSefor Moore!, jsefior Moore!, gritaba fuerte.

Precipitadamente salié Jeff a su encuentro.

- ¢ Qué pasa don Gutiérrez? jDigame de una vez qué ocurre!

- jLos indios, se estan alzando! Han sitiado el fortin. Reclaman la libertad de lo
asesinos de los compradores de hacienda jVengo a pedir la ayuda de ustedes
respondié el fatigado emisario.

Jeff, prestamente alist6 el caballo después de escuchar el pormenorizado rela
de los hechos y la rogatoria del Comandante Alzugaray. Pauito en busca de su
padre que estaba en los confines del monte cercano. Andaba detras de una tern
extraviada.

Luego de relatarle lo acontecido, ambos partieron en distintas direcciones
para reunir la ayuda necesaria de los restantes coloras gleximidades.

Otro jinete, uno de los menores de Mounts, con el hijo de Miedan, fue
enviado a recabar el concurso de los galeses, por si las moscas... Los padres
ambos, James y Antonio, cabalgaron hacia la alta casa roja para reuniges con
pares en procura de San Javier. Iban precedidos por Gutiérrez que ansioso, auscult
la distancia tratando de ver mas alla de lo que le daban los ojos. Imaginaba los hech
gue tantas veces pasaron por su cabeza, producto del cotidiano contaatueltos
brutos, comedores de yacaré. Le dolia en su alma la postura complaciente de I
grupos de poder. Toleraban ese estado de cosas que servia a SUs mezquinos intere
En su mediano entendimiento, de hombre de llanura abierta, de espiritu pyactico
libre, tenia la conviccion de que algo se estaba gestando. Que los indios estaban nr
nerviosos que de costumbre. Sus depredaciones habian aumentado y, en vez
mandarlos a Martin Garcia, retornaban al poco tiempo en un gracioso paseo de rebc
a Sard Fe, después de un comico proceso, donde superabundaba la falta de prueb
segun aquella lujuriosa verborragia catedratica, aunque fueren convictos y confeso
Bueno, a veces, los palos iban de yapa... Esta vez la copa fue colmada en la persc
del sobmo del cacique.

Cabalgaban duro hacia la pared de quebracho que demarcaba los lindes d
feudo oficial. Los portones del fortin se abrieron para permitir el ingreso de la
columna armada, al galope, con él y Moore a la cabeza.
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Los rifles brilaban intermitentemente. Sofrenaron el paso en el centro del
patio, levantando una columna de polvo que los borré por un momento, hasta se
barrida por el viento que soplaba de la costa.

- jGracias, capitant dijo Alzugaray, adelantdndose para dar la manlms
integrantes del grupo.

Pasado un rato, se escucharon unos gritos desafiantes. Pensaron en alg
paico borracho. Pero pronto por la intensidad y claridad de la voz, se percataron gt
no era asi.

-AMur g r i n g@ssuchhbarg clacamentefit eni endo mi e
Pancho. Escondi endo C 0 lp asegdian otcos repitetos
intraducibles, mezcla de mocovi y espafiol, con dura entonacién salvaje, pero no p
ello menos efectivos. Al principio se miraron unos a otros sonrientem, laéggo
extrafiados por su persistencia y constante invocacion a Moore.

Los retos a duelo llegaban claro a través de la cerca. Al final William tomo
su fusil, hizo abrir la entrada y salié a perseguir el bocén que, volviendo grupas
efectué un ademérbsceno y se dio a la fuga por el descampado.

Consumados unos trancos, un par de jinetes parecian haberse desprendid
del fuerte detras del capitan. Este mir6 por sobre su hombre y vio las dos figuras co
Sus sacos grises y sus gorras de faffantinué el galope.

Thomas, que observaba la escena, comprendié enseguida la jugada. Ere
dos indios disfrazados de milico que le iban a la zaga. Entre los tres, le habia
tendido una emboscada aprovechando la crisis. Tal vez, 0 mejor aasl, =M la
complicidad del cacique que, desde fuera del perimetro de su hueste, observal
complacido la escena.

- iSon indios! iSon indios, papa!gritaba Thomas tratando de alertar a su
padre. No se atrevian a disparar por temor de herir al jinetédgue medio de la
polvorienta comitiva.

En un momento dado, ya casi al borde de la desesperacion, gritd de nuev
con todas las fuerzas de sus pulmones. Algo entrevio el jinete, sofren6 un poco |
cabalgadura y, al mirar por encima del hombro auveante, vio brillar los ojos
ladinos de un par de mocovies que aprestaban sus lanzas detras. Sin parar, giré el
grupa y los derribdé de sendos disparos. Un reguero de sangre se marco en el pol
gris del terreno. Moore, ya pleno de la jugada que leahaie#cho, se encaminé hacia
el grupo que rodeaba al jefe de la tribu, se detuvo a unos veinte metros, 1o miré y |
dio la espalda con desprecio, regresando al tranco cansino, como burlandose.

Durante la mafana siguiente, regresaron a sus esbaoprmales,
satisfechos de haber dado una mano a Alzugaray.

- iNotable hombre! exclamé William a su sombra, pensando que, sin medios y
a fuerza de coraje, trataba de mantener la paz y el orden en el lugar.

Un dia mas transcurrié en la danaunque no escrita agenda de esos
valientes del P4jaro Blanco. El sol los encontro labrando a pleno la tierra que ibat
poseyendo con sudor. Y a los dias, sucedian las correrias y a éstas, otros dias.
presion aumentaba, como si la voluntad guerreraudeoponentes fuere creciendo
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con cada victoria de los castigados colonos que, mucho o poco, veian disminuir ¢
fruto de su labor. Alguna vida, alguna hacienda iba quedando detras jalonando |
senda.

No faltaron quienes desistian. Acobardadesndian o arrendaban sus
tierras y partian hacia Alejandra, o regresaban a Europa, agobiados por el fracaso.

Thomas se hallaba recién repuesto de una rodada que dio, cuando en una de
tantas refriegas recibid en la cabeza un golpe de boleadoradsa iumanidad al
suelo. Pudo salvarse gracias al certero disparo efectuado por su padre, cuando lo ib
a despenar con la chuza. Era el acompafante principal de él en esas imprevistas
agitadas correrias. Will los habia dejado. Se desempefiaba comdsegpataz de
Thompson, Bonar and Co. en Alejandra.

Fue David Morgan quien hubo de convencerlo de aquel empleo, en sus
cada vez mas frecuentes visitas a los Mac Lean. La cadena sonriente se fue hacier
de plata, para convertirse en oro con@ifpo, por esa extraina propiedad filosofal de
los sentimientos.

Cuantas veces, en sus bafios en el rio durante la siesta o a la mafiana m
temprano, el galés entregaba su mensaje silencioso a los camalotes, para que
llevaran aguas abajo hastaetodo donde ella lavaba sus pies.

El secreto a voces se hizo compromiso firme. Regularmente, una vez cad
quince dias, el ansioso jinete galés arribaba a Colonia California desde Alejandre
trabajando la plata de sus suefios. Ese eslabdn de landwgadena que prendida a
los afos, traia calidos halitos desde el fondo de los tiempos.

También parti6 Thomas, contratado para trabajar en el almacén que se hub
organizado. Fueron desprendiéndose los frutos del afioso arbol, para continuar por :
cadacual la senda escogida, tocada en suerte o impuesta, que la vida, con e
particular maestria, concretaba a su manera en aquel amplio recinto natural, en
limite donde la civilizacion en su terco avance ponia a prueba la capacidad par
llevar adelantesu mandato. Para aguantar tanto placer y dolor. La oscura figura del
reciente fuerte emplazado en el limite norte de Colonia Galesa en la nueva linea c
frontera interior, bautizado "Higueritas”, se recortaba contra un horizonte bandurrial.

CAPITULO XLV
ABRIENDO CALLES

- jInsisto!' i repitio Wilken al doctor Jerénimo Del Bardodebemos agotar el
esfuerzo para lograr que nazca la colonia proyectada mas alla de Rio Segundo. Apu
al doctor Rafael Soria, del Departamento Topografico para que de una lezena v
trace la planta de ese nuevo establecimiento.

- Don Guillermo, no es tan facil. Carecemos de los medios adecuados para pode
desenvolvernos. Tanto es asi que los pocos fondos con que contdbamos, se emplea
en el alojamiento y atencion de los primezoknos que arribaron para esa colonia.

- Insista ante la Provincia para que les adelante mas recursos. Yo haré lo propi
en la Nacion para ayudarles al reembolso cuando repitan ante la misma el gasto, u
vez que rindan cuentas.
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- No cejaremos en ellomientras decia esto Jeronimo Del Barco, ingresaron dos
personas al recinto.

- iPermiso! jBuenos Dia$!expresaron respectivamente los recién llegados.

- jAh, don Guillermo! Aqui estan Antonio Garzon y Rafael Soria, con quienes
discutiremos el lugar de engiamiento de la colonia. Ellos también integran el
comité local de inmigracion.

- Mucho gustoi afirmé Wilken dando la mano a cada uno de eildss un
placer.

- El gusto es nuestfioreplic6 Garzon en nombre de ambos.

La conversacion se animé y al cal@ & misma, la colonia ya casi estaba en
marcha, salvo por un pequefio detalle: ¢ A donde iria a sentar sus reales?

- Creo firmemente que el lugar adecuado para levantar la primer colonia
cordobesa, estd a unas cuatro leguas al Sur de Tortugas, sobreTerd®im i
aseverd Garzon que se convirtio en la voz cantante del grupo cordobés.

- Yo preferiria mas al norté replicé Wilken que, entre ceja y ceja, tenia el
doble objetivo de plantar colonos y afianzar la seguridad en la frontera norte,
castigada por lmandanzas del Cacique Inglés. Mucho habia hablado de ello con los
coroneles Olmedo y Obligado, sus paladines, a los que Jobson estaba incorporado.

- Vea, el noreste cordobés no es tan facil. Es muy salitroso y las condicione:
ambientales no son las adedas, tampoco la seguridadnsistié Garzéri Alla por
Tortugas, donde funciona una colonia santafesina reciente, tenemos un buen cam
de casi tres leguas cuadradas, con abundante agua y buena tierra. Si hasta hay |
Afcasa azoteao Yy pobegnasnnstalar pravisodamense a tboracetre
llegados.

- Me parece bien el proyecto si ustedes insisten y estan dispuestos a ponerle
hombro.

- Eso y mucho mas replicd esta vez Soria Pensamo§ o mejor dicho, el
gobierno piensaadjudicarchacrag fisuert eso de estanci a
Rio Quinto a jefes, oficiales y soldados de linea que la defendieron; como asi a lo
jefes de familia mayores de diecisiete afios que se jueguen. Ya esta en la camara
proyecto de ley para la creaciéa tles pueblos en el lugar.

- iMuy bien! Pero hay que concretarlo. Lamentablemente, hasta ahora contamo
solo con proyecto§ comentdo acidamente Wilken, acostumbrado a los buenos
propdsitos sobre los que caminaba en su largo andar por la vasta y rinaodgida
despoblada, avida de arados y risas. Esa conquista épica por que pugnaba con
aliento de los sarmientos y avellanedas en su cuello.

- Se hara, si logramos los fondos y el apoyo necesarios.

- Cuenten conmigo. La Comision Nacional de Inmigradérjugara por elld
expresd Wilcken. mientras pensaba que eran cuatro contra una estructura burocrati
en gran parte conservadora, dificil de superar; mas con las limitadas herramientas
esos entusiastas cordobeses.

- También nosotro§ dijo Del Barcoi Ocurre que nuestro accionar se ve
limitado por las restringidas arcas de la provincia, que estan casi totalmente
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comprometidas en el desarrollo seguro de las poblaciones al pie de las sierras y hac
Santiago.

- Pero el norte y el sur de ustedes tamibie&nece un sacrificio.

- Es el que estamos haciendo con gran esfuerzo personal. Pero el rédito debe s
seguro. Nos volcamos alli donde el riesgo es menor. No olvide a los indios y a lo:
emplazamiento humanos aniquilados en el norte y en el sur. Poblaeitieess
malocadas. No es facil don Guillermo. Nexpresé Garzon, agregandoDéjelo en
mis manos. Ya mismo voy a la gobernacion a exponer el problema... iNo mejot
vayamos todos! Concertaré una entrevista con el gobernador, el doctor Juan Anton
Alvarez. Trataré de que asista también Agustin Patifio, que si bien no es persona toc
de mi agrado, es importante en el ajedrez cordobés Creo que nuestros argumentos
Su presencia, ayudaran a que la maquina burocratica acelere su marcha en el sent
que nos hmos propuesto. jPero alla en Tortugas, éh!concluyd Garzon
despidiéndose sonriendo de sus interlocutores con una inclinacion de cabeza.

- Vaya Garzon, vaya manifest6 Del Barcoi Nosotros mientras tanto
atenderemos a nuestro distinguido huésped. ¢Qapelkece don Guillermo? Unos
mates o una limonada.

- Una limonada, por favor acepté Wilken, reprimiendo el gesto de disgusto.
No pod?a acostumbrarse a esa prs8ctica
menos con la tuberculosis haciendo estragos p d 0 g u i dJnadlimgnada. Si;
eso.

- Ya ordeno que se la preparen. Un momento, por favor excuseme. Voy tras ella
¢, Usted también don Soria?

- Si. Los acompafaré. Ya se hace sentir el calor cordobés y hemos hablad
tanto, que ademas de las gargarsiasas, jno queda lugar sin poblar en la pampa
gringa!i concluy6 jocosamente don Rafael

La risa devenida rebotdé en las encaladas paredes del recinto, mientras ¢
silencio, cada uno ordenaba en su mente las expresiones a verter en la entrevista c
el gobenador si resultaba satisfactoria la gestion de Garzon.

La agradable limonada con fresca agua de pozo, trajo relajamiento a su
personas tensionadas con el esfuerzo de pensamiento y trabajo por llevar futuro a
region donde solo reinaba el viento nortesindios.

- iMuy rica, don Del Barcd elogio Wilken.

- i Y bien fresca, ah! no pudo omitir Soria con satisfaccion.

- ¢Limon solo y azucar?

- No don Guillermo. Tiene una lima exprimida. Aplaca mas la sed.

- Con razon. Me resultaba distinta y masaagble al paladar. ¢Puede ser otro
vaso?

- jPor supuesto! jAl diablo con el calérexpresd Del Barco complacido.

Y asi, con esa elemental bebida refrescante, morigeraron la sequedad de s
gargantas sobre exigidas y la espera del resultado de las imgerteatativas de
Garzon con las maximas autoridades provinciales que, por supuesto, habrian de s
exitosas. Ese cordobés no conocia de fracasos...
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CAPITULO XLVI
EL CALLEJON

Esa mafiana se levanté temprano y camind hacia la empalizadabgue d
al rio. La traspuso y queddé ante su vista la amplia curva de la cinta de agua qu
seguia transcurriendo mansa, lavando las culpas de esa tierra hostil. El lapact
sobresalia por encima del algarrobo y agitaba sus rosadas flores al amanecer que
encaxdia. El viento fresco de la costa le erizaba los pelos del brazo. Tuvo que
efectuar varios movimientos para traer la tibieza que requeria su cuerpo descansac
Hondo, el aire calé haciéndolo sentir pleno. Y alli seguia estando ese rio vasto, gu
tefiia susguas con el rojo intenso de las nubes sangrantes, heridas por el agudo gri
de las gallinetas inquietas.

Después de tomar unos mates, a los que se habia habituado en las rondas
los dias lluviosos, camind hacia los potreros para ensillar fll@abcomenzar la
diaria tarea. Ahora habia ya dejado de ser Willy, paso a llamarse Guillermo; Guille,
como le decian sus allegados con aqguella gracia propia de la mezcla de lenguas a ¢
se veian forzados. La tierra los fue poseyendo a su manera, cdarcgsadad
teldrica, y como una enredadera, su espiritu los cubrio, modificando sin prisa pero si
pausa, aquella particular forma de dejar de ser extranjeros en la misma.

Grande fue la sorpresa al no encontrar el tordillo junto con el rests de
animales. Un recuento minucioso, denunci6 el faltante también de otros dos hermosc
ejemplares. Las huellas de cascos y pies descalzos en la fresca arena, camino al nc
por la ribera, denunciaban a los autores del robo.

En compafiade Powyg, Holman y Pio , inicié la persecucion de los
indios responsables. Habia contado cuatro personas, entonces, confiados, apuraror
marcha para evitar que se perdieran en la isla por el paso préximo, aguas arriba.

Sabian gque si los canjeaban por plumasieros a los indios montaraces, para
asi obtener en los almacenes de San Javier la poca provista y el mucho alcohol a q
se habia hecho afectos, no los recuperarian jamas.

Al trote largo cabalgaron por entre los espinillos y enredaderas de la
accidetada costa. El rastro fresco los empujaba a acelerar la marcha, seguros de g
el éxito coronaria el esfuerzo.

A lo lejos, divisaron la partida que montaba los a animales "en pelo”, sin
apurar demasiado el trote. Se limitaba a guardar constantstéala y eso los
enfurecid. Era un reto imposible de asumir sin una inmediata respuesta.

Bordearon la isleta por el oeste hasta el limite del pajonal que se hacia dens
en esa parte. Por encima del mismo, veian el movimiento pendular de los que le
llevaban la delantera.

El ataque vino por sorpresa. La celada, inteligentemente planeada,
cerrdé su diestra. La lanza le atraveso el brazo izquierdo, provocandole un dolo
intenso que apenas pudo reprimir para responder con descargdle tielsta agotar
el cargador.
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Powys recibié un lanzado en el abdomen que lo derribé de inmediato.
Sus intestinos se abrieron en reflejos metalicos al recuperar el arma el salvaje
desparramando un liquido viscoso, sanguinolento, sobngespac

Los tiros de revolver, inseguros, resultaron ineficaces para reprimir el acosc
enardecido de los atacantes. La accién cedid casi instantAineamente cuando |
sombras lo envolvieron, para llevarselo.

Guillermo, con la lanza colgando del ako, agoté también los
proyectiles del tambor y cayo desfallecido al pié de un ceibo sangrante. Mir0 a
Holman que recuperaba su aliento y le pidio:

- Quitame la chuza, molesta demasiado...

Con paciencia, asi lo hizo su amigo. Lo embargaba la pena. Habhdo rque
las botas de Will estaban colmadas de sangre. Otras heridas fueron agotandolo.

- Ya est4, quedate tranquilo.

- Los hemos muerto-.fue lo ultimo que dijo en este mundo. Exanime clavé la
nariz la joven rama Moore en esa arena dura.

Mejor suerte orrio Holman. No le dieron tiempo de recargar la escopeta. Unos
de los indios, dado por muerto, se irguid violento y con la furia particular del odio
que sentia hacia aquellos blancos orgullosos, clavé por dos veces su chuza y ca
sobre él, bafiandolo cda sangre que le brotaba del pecho, donde el disparo le habia
abierto una flor. Lo dieron por muerto y lo abandonaron.

Pio, resistiendo a cuchillo a los dos dltimos atacantes, opté por partir
en acelerada retirada, para buscar ayuda.

Mientras, Holman al pie del tronco del ceibo que habia defendido sus espaldas
sentia que el aire de la costa se enfriaba de a poco, que la vida se iba de entre
dedos, irremisiblemente...

Lo encontro la partida que salid en su busqueda @hediar la
mafana. Apenas respiraba y no fue necesaria palabra alguna para describir
acaecido. La escena era elocuente por si.

Cargaron a los infortunados cruzados en la grupa, y dos emprendieror
el regreso con ellos. Los restantes,dguen para velar por la suerte del valiente que
resistia esa otra dura partida con la milenaria. La vieja no cesaba en su intento ¢
llevarselo también. Palmo a palmo defendid su cuero. La fortaleza triunfé y
aguantaba. El dolor fue con el tiempo diluyetalgonciencia, como gota de tinta en
la corriente. La fiebre lo hacia retornar a la distante Norteamérica.

El arabesco de los trinos cesé con el atardecer que encontrd a los colonc
retornando del cementerio, donde rindieron homenaje a esestealifronterizos,
que terminaron dando no soélo su sudor a esa tierra avida, insaciable, cruel, que a ca
vuelta caprichosa, sacaba las ufias de sus patas suaves, calidas y daba un zarf
violento.

Sus ojos desconcertados recorrian los rostrekpaisaje con la natural
desazon que los embargaba. La taba habian caido mal y el desastre se apoyo0 fue
en sus hombros, haciéndolos tambalear. Pero las fosas recién cubiertas, constituian
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basamento soélido para su terca, decidida empresa. Eb®Bdganco, venido a negro
ese dia, levantd vuelo inmisericorde...

Pesadaslos jirones de niebla se prendian de arboles y arbustos, para nc
ser arrastrados por la suave brisa que comenzo a correr desde el rio. Corria Junio y
frio comenzaba disputarle terreno al Sol que timido, casi envejecido, espiaba por
entre las brumas bajas, algodonosas.

La mujer tomo el balde y camind hacia el aljibe para buscar agua.
Cuando colmado llegé al tope de la roldana en la boca del pozo, la aquéeetrd
en forma de lanza que la atraveso por la espalda, sin permitirle dar alerta. Sigiloso
los salvajes habian ingresado a la colonia de Malabrigo, recientemente fundada por
Dr. Romang, en el nuevo extremo norte de la frontera, algunos kilonaeties del
Arroyo del Rey.

La casa de los limites fue vaciada de pobladores vivos y los corrales,
desiertos, quedaron como mudos testigos del pasaje violento de esa incursion rapic
bien planeada, de la que el Cacique Inglés no era ajeno. Nhdeigden la zona sin
la participacion o anuencia de Juan el Rai.

Dos cautivos integraron la arriada al monte, que se perdi6é entre la nube d
polvo y los ayes de los heridos. Con el rigor del monte los harian pronto mocovie:
rubios de ojos azules.

Teofilo Romangfurioso daba vueltas impotente, alrededor de la mesa,
mientras dirigia su mirada a sus interlocutores que guardaban silencio.

- iNo debe esto quedar asi! Es necesario darles un escarmiento. jRescatar I
pequenos de manos de la axth, antes que se internen Chaco adentro!

- No lo podemos hacerlo solos y desconfio del ejército de tlimeapondio
Kauffmanni estd mas desprotegido que vieja en el monte.

- Tiene razon agregé Salezanandan en buen trato con el salvaje en su afan
por reducirlos, ante la imposibilidad de vencerlos. Los fortines no son precisaments
eso, con la poca vitualla que tienen jNi qué hablar de sus fuerzas!

- No hay dudas de ello. Creo que tenemos que organizarnos de inmediato, pal
evitar que de un soplo s@orran a nosotros, los ingleses, los norteamericanos y los
franceses, mandandonos a colonizar el cielo. Huimos de una peste en el sur, n
encontramos con otra peor, jcarga@xclamo Romang golpeando violentamente la
tabla. Hizo tambalear el florero guse hallaba en su centro. Si, debemos haeerlo
insistio dandose fuerzas para seguir adelante.

- ¢ Qué se le ocurre fuera de pedir ayuda a las otras colonias?

- jEso!- expres6 Romang en respuesta a Lehmgtendremos que hacer eso y
de inmediato!

- Me parece bien acot6 Sager enviaré un chasque para convocar a los colonos
del sur y organizar una batida.

Todos estuvieron de acuerdo. En un par de horas, el jinete corria raudo e
pos de las casi treinta leguas que lo separaba de Californiapd#sstia rogatoria de
Romang. Como siempre, la venganza fue tejiendo su trama con los 0jos descubiert
y la balanza en el suelo. Comenzo a concretarse cuando all4, adelante, por encima
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la barranca que se extendia al terminar la dorada playa dedmeda moria el
manso rio, el correo distinguio la orgullosa casa de dos pisos del Capitan Moore.

Sofrend el caballo en el alambrado del parque que la rodeaba. Con e
aliento agitado por el esfuerzo, respondio al saludo lleno de interrogardesder
que asomoO por la puerta. Una escopeta se sugeria en la abertura para abor
cualquier aviesa intencién. No eran extrafios los fugitivos en la frontera y, hasta qu
los hombres no tomaran cartas en el asunto, era un problema de armas en la mano
atencion de las situaciones o visitas imprevistas.

Al galope, el menor de sus hijos se acercaba por la senda de la chacra, pa
entenderse con el visitante.

Efectuadas las presentaciones e interiorizados del objetivo del viaje, el
forasero fue invitado a ingresar y objeto de atenciones especiales que le permitiero
pOCO a poco, reponer las energias gastadas.

Fue esa noche aquel suceso, el unico y obligado tema de conversacior
Nadie dudaba de que habria de brindarse ayuda attimilados colonos del
Malabrigo. Se discutian solo las formas y se pergefiaban planes.

Una noche nerviosa apoyo sus faldas sobre las rojizas paredes de las cas
de los esforzados colonos del lugar. Adentro, el amor, la aventura, el nervidaismo
angustia, se repartian los habitaculos conforme los estados de animo y las tension
sobrevenidas. La suerte de los pequefios rehenes era una lamparita de alerta prenc
sobre el horizonte, hacia el duro norte; debajo de Vega que rozaba la copga de I
arboles...

CAPITULO XLVII
SALVAJES VIENTOS DE TODOS LADOS

Para 1872, ninguna de las proyectadas colonias cordobesas en la pamy
gringa pudo concretarse, pese al esfuerzo realizado por Wilken ante la nacion vy |
provincia, apoyado por Del Barco, Ganzy Soria.

En Santa Fe, la Comandancia de la Frontera Norte Interior ejercida por
Obligado comienza a avanzar hacia San Pedro el Grande, proximo al Espin. E
canton La Blanca es asaltado. Se lo despoja de los caballos. Los indios de lan:
hicieron lo prpio con el Canton 2, matando al hijo de su capitan. El propio
Coronel Obligado sufre las consecuencias. 1872 también inicia su peregrinaje co
un asalto al Rincén de Aviducho, estancia de Feijoo, que resguarda la caballada d
Coronel. Le llevan 800 anirtess. Resulto infructuosa la busqueda de los mismos;
tropilla y salvajes se esfumaron. Raymundo Orofio que se dirigia al Rey desvia s
trayecto para tratar de interceptar a los responsables. En un encuentro donc
guedan siete indios muertos, logra rescatatepde lo robado. Muy poco por
cierto.

Las escaramuzas se suceden. Se intercepta en Marzo a la altura de San Pe
el Grande, indios que venian de depredar en Cordoba. El encuentro violento arroj
un saldo de varios heridos en las tropas y por supuesgttha® indios muertos. Se
sufre la falta de cabalgaduras. Es tanta la distancia a recorrer, que se requiers
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equinos para trasladarse y como provision de carne fresca. jLas potrancas dej:
hincar los dientes! La frontera volvié a castigar.

No par6 ahi. Séogra someter a una tribu de indios espineros. Despueés de
mucho insistir, el Coronel Obligado consigue autorizacion para avanzar la linea ¢
45 leguas mas al norte, hasta el Arroyo del Rey. Para ello se traslada por via fluvi
con un batallon de linea a @Gy desde alli pasé al Chaco desembarcando en la
Colonia Ausonia, todavia prendida con valentia en la margen derecha de aque
arroyo.

El fuerte Higueritas en los fondos de la estancia Los Paraisos de los Morgan
alla en Colonia Galense, ayuda a defenderséguridad de los galeses que
plantaron su punta de lanza en la regién, bien lejos del Mimosa y sus acdlitos de
sur.

Pero la paz no se consigue con facilidad. Nunca viene sola, al menos po
esos lares...

La caravana de provista al campamento reciemtammstalado en San
Jerénimo del Rey, alli mismo donde los jesuitas plantaran sus reales fundando ur
reduccion de la cual quedaban las higueras y algunos citricos, es atacada por indi
a una legua del mismo en un monte de naranjos. Robaron todo matando
dependiente del proveedor, Luis Zuviria y cinco peones.

En razén de arrear mulas y bueyes, los asaltantes fueron alcanzados cc
facilidad por wveinte milicianos que
chasqui enviado presuroso al inicio del a@q&n el encuentro los paicos
perdieron varias lanzas y lo robado.

También son atacados la Comandancia de la frontera de Santiago de
Estero, y los fortines Don Gainza, Bruce, Don Lorenzo y Tostado. Asi se despidic
1872. Obligado trata de cambiar el nombde la Comandancia por el de
Reconquista, pueblo recién mandado fundar en el lugar del asentamiento de
comando, por el gobierno de Santa Fe. El Ministro de la Guerra le niega
autorizacion, ordenando que la Comandancia conserve el nombre militar que tiene
Santa Fe y la nacién son dos cosas distintas todavia. Buenos Aires no se aviene
su papel federal. Es ella y solo ella. Después, el apocalipsis...

No menos pacifico resulta 1873. El fuerte Gaycuru es asaltado en la nochi
del 9 de Febrero. No seria ajeglcRai en el hecho. Perseguidos los asaltantes son
alcanzados y reprimidos violentamente rescatandose la caballada. En la refriega
herido el Capitan Reynoso.

Por Abril los indios invaden la zona siendo batidos. Se toman muchos
prisionegos entre los que se encuentra Martin Saltefio, que fuera amigo y baquiano d
Obligado. Habia desertado y era quien indicaba a las tribus los puntos por donde
convenia atacar.

- jAl cepo!i ordeno Obligado iracundo. Respetaba al enemigo noble y jugabs regla
de guerra claras, con limpieza. La traicion no entraba en sus pautas.

Dias después y para no cargar sobre su conciencia con la suerte de ese infame
ratbn humano, ordend que se lo remitiera para su proceso y condena a presidio en
Martin Garcia. Eexpediente era elocuente. Con él, se procedmo lo fuera hecho
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con muchas otras capturas por afios a todo lo largo de la costa del Parana y en el
Chaco Gualamba; cuando firmé la orden, recordo el asalto de una embarcacion frent
a Goya. Tiempo despué&dbligado capturo al responsable y lo remitié a Martin

Garcia. El Gobierno de Santa Fe intercedio para su liberacion.

- jPoliticos de mierda, solo les interesa el apoyo electoral!l exclamo,
haciendo caer una gota de tinta al pie de su firma recién extegnlidh parte
quincenal obligado.

Con gran esfuerzo de sus subordinados, son censadas las tolderias mansas
Mariano Lopez, Sanchez y Ventura Cisterna. Se cuentan 229 integrantes: 91 indic
de pelea, 85 mujeres y 53 chicos, la chusma.

En Mayo de 1873 Oblago hace en otro informe, un balance de la situacion
desde Goya, con palabras de aliento por la paz relativa.

Irbnicamente, a su retaguardia, los revolucionarios Jordanistas de Entre
Rios invaden San Javier mandados por Baildn, Villalba y otrosad/&mzas del
lugar los acompafiaban; como lo habian hecho seiscientos mocovies con Artiga
cuando la invasion de sus tropas a Santa Fe. Desde Santa Rosa les sale al encue
los hombres de la Guardia Nacional mandados por el Coronel Francisco Romerc
Secorren rumores diversos de invasion total, que quitan la calma capitalina.

Corre Enero de 1874. La frontera se va estabilizando poco a poco, al meno
en las apariencias. Los papeles asi lo dicen. Se ordena al cacique Mariano Salte
gue organice militarméa a su tribu bajo el mando directo de la Jefatura de
Frontera. Se constituye asi un importante instrumento para concretar los plane
futuros de sometimiento de las tolderias alzadas. En el reverso, se muestra
Teniente Juan Romero del Regimiento 10 dedlleria de Linea, que es capturado
con dos soldados, cuando cuidaba los caballos del propio coronel tres legua
afuera. Obligado mando6 varios caciques amigos tras su rescate. Cuando ést
|l l egaron a | os tol dos, | os da futura moa n
para. Don Domingo Lafuente y Cia. compra 100 leguas cuadradas de campo con
leguas de frente al Parana, en el Rey. Sus limites comprenden parte de este arro
del San Javier y el Malabrigo. Burghardt padre e hijo, fuertes colonizadares sui
también se instalan en la region.

Progreso y lucha. Fundaciones e invasiones prosiguen, lo que ya es rutine
Salado abajo, las estancias de Carlos Gomez, Juan Zavalla y Agustin Iriondo sc
saqueadas por los indios de el Rai.

El 10 de Abril es sepultaden el obraje del Coronel Avalos el Coronel
Eustaquio Leiva, que se habia refugiado en el Chaco después de la derrota de D
Gonzalo en Entre Rios. Vivio dos meses comiendo raices hasta obtener refugio €
el | ugar . = per i - di c ous léctomes qUeasam pvisd ala
viuda, Dofla Teresa Dominguez y sus hijos Justo y Anita, residentes en e
Gualeguay, de esa circunstancia y de los objetos cuidados y dejados para ellos p
aquél al Cnel. Avalos: seis monedas de oro de $f 9,25 cada unapblrgaho y
6 reales cobre; 1 revolver de grueso calibre, un pufial cabo y vaina de plata; un
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jerga inglesa y un jergdon usado. De ello se hace eco iEl Eco de Cérdoba! co
corresponsales en aquella provincia. Cosas vedere...

En Junio don Luciano Leiva, reggando de Cérdoba hacia Santa Fe a donde
habia conducido una hacienda, casi en el limite encontré gracias a un indio qu
integraba la peonada, su baquiano, una partida de salvajes capitaneada por
cacique Domingo. Cayé sobre ellos con sus 20 hombresdasysin darle lugar a
reaccionar los atacd. Huyeron dejando las monturas y 3 muertos.

Con varios dias de atraso llegaban los chismes de Santa Fe para solaz y ter
de mateada en las ruedas fronteriles. Agosto se presentaba frio y para caldear
ambiente]os diarios destacan que el Juez Federal de Santa Fe acaba de fallar en
pleito ruidoso que el fisco nacional seguia a don Mariano Cabal ex gobernador d
Santa Fe por cobro de pesos. Cabal es sentenciado a pagar al fisco 59.0:
patacones que recibid hacilgunos afios para la emision de papel moneda de la
provincia de Corrientes; se hab2a he
debiera. La cuestion ahora va a ser para el fisco determinar de qué cueros sals
esas correas, pues es opinién de gueoyhay mucho de que pellizcarle al sefior
Mariano. Solo los intereses de esta suma van a importar una gran cantidac
Felizmente se la hacen devolver. Es muy creible que don Mariano ya no los teng
en sus calculos de recursos de cada afio.

Muchos matrerosalmayoria soldados de linea desertores, organizan bandas
de indios que asolan las estancias y los obrajes, paralizando sus tareas habitual
al obligarlos a una permanente labor de defensa.

Para despedir el afo, fuerzas de Santiago del Estero enviagdgpboierno
junto con unos agrimensores, clavan mojones en zona proxima al Fortin Soleda
Apara demarcar el | 2mi te de esa pr o\
inmediata remocion.

El setenta y cinco, crece en numero y en hechos que comietaaraese
rutinarios. A comienzos de Febrero el Eco del Pueblo destaca que un oficia
llamado Manuel Navarro y seis soldados del Regimiento 6 de Linea pasaron pa
Emilia arreando cuanto caballo encontraban y cometiendo otras tropelias. E
hecho, un robo ddos tantos a que se hallaban acostumbrados los sufridos
habitantes del costado, causé indignacion por cuanto los soldados Caraciolo
Centeno asesinaron al colono Miguel Fierro, que les habia brindado su
hospitalidad. La partida organizada por el Juezaled® Emilia y algunos vecinos
no pudo darles alcance. Otro grupo pasa a alimentar el margen norte.

A medida que la frontera se aleja, las ciudades de Cérdoba, Santa Fe
Santiago del estero, junto con las cada vez mas numerosas poblaciones que v
creciemo bajo sus respectivas tutelas, gozan de la mayor seguridad que pc
centurias anhelaron, en cuanto a las salvajes fuerzas naturales refiere. L
revoluciones se agazapan, jpor fin!

Los indios de San Javier efectuaron el Jueves 3 de Junio a las 9 de |
mafiana, una incursion con lanzas y armas de fuego contra un obraje en el Gra
Chaco. Quince efectivos de la Guardia Provincial debieron refugiarse en las isla
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con los obrajeros hasta que les llegé ayuda por medio del vapor Teresa. A s
regreso se preciséuq el obraje atacado era el del Coronel Avalos; en él se
trabaron en encarnizado combate las fuerzas llegadas con las chuzas indigen
Don Manuel Andino recibié un tiro en el muslo, consiguiendo el Mayor Quijano
matar a uno de los caciques atacantesJ&waer disminuyo su poblacion.

Para solemnizar el 9 de Julio, los indios de Cayasta roban la caballada de
establecimiento Santa Rosa de don Luciano Leiva, que en ese momento se halla
en Cayastacito por la celebracion. Pocos dias despueés, una partida de cien
salvajes invaden Malabrigo arreando mas de mil cabezas de ganado hacia
monte. Mientras tanto el Ministerio de Guerra realiza esfuerzos notables pare
lograr la movilizaciéon militar de las tribus amigas o sus lanzas, con el fin de
utilizarlaspara neutralizar estas depredaciones. Les promete rancho, sueldo a la p
de los soldados y campos sobre la linea de avanzada o al extremo de ella, seg
prefieran, con tal de que abandonen la vecindad de los pueblos de campafia. L
encargados de las ramtiones resisten la medida para evitar perder feligreses.

La langosta hace estragos en las provincias de Entre Rios, Santa Fe
Cordoba. El 22 de Octubre en el templo de Santa Teresa de la capital cordobes
con presencia del Honorable Cabildo, se llevea abo | a #AConj ur
Langostao por parte del Obi spo. La p
fue elevada, no asi de caballeros.

El gobierno nacional dispone aportes del tesoro para el mejoramiento de |
condicion moral de las tribus reducsda

El Jueves 18 de Noviembre el gobernador comunica telegraficamente a
sefior Manuel Carlos que el Jefe de la Segunda linea de Fronteras ha quitado a |
indios los 97 yeguarizos robados cuando invadieran su estancia, poniendo |o
mismos a su disposici@n el fortin Soledad.

A comienzo de 1876 arriban a la Colonia Reconquista 11 familias de
gal eses que comprenden 44 individuos.
ese aporte ser2a reforzado con el de
el viernes 5 de Mayo salid de Buenos Aires con destino a Asuncion.

Acciones combinadas con el gobierno del Chaco, a cargo de Napoleodr
Uriburu, tratan de someter a los indios alzados. Solo logran su cometido despué
de intensa campafia con las parcialetadie Pedro Largo y Cinipis. Siguen
maloqueando las tribus del Inglés, de Norogdiqui, de Juan Gordo, de Guandi, d
Chiglai, de Cani, de Leoncito, Camba y de Tentagqui, entre otras. La mayoria d
estas infiltradas a la retaguardia de las tropas enviadas eaontra. La linea de
fortificaciones fronteriles jes un colador!

En Octubre se establece la carrera mensual desde Buenos Aires al Berme
con | os vapores AnGral. Vi amont eo,
Legui zam- no0-entre otnas ea SateaHe § el puerto de Reconquista.
Poco a poco la nacién va poniendo en su seno al rebelde Chaco gualamba.

Hostigados, un grupo de indios manda como emisarios al cantdon San Martil
varios montaraces y una china vieja, prometiendo la reduccion de cuatjeesaci
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con 300 indios de lanza, fuera del chusmaje; aguardaban detras de la linea del R
la respuesta de las autoridades.

A fines de Agosto el Parana se hincha y cubre los muelles de Santa Fe. E
Coronel. Obligado en su visita a Cordoba informa de otraraswiza en la que
han abatido dos salvajes y tomado prisioneros cuatro.

CAITULO XLV
EL DURO CHACO

Comenzaba Julio. La columna de veinticinco hombres se desplazaba col
cierta comodidad cuando la lectura del rastro lo permitia. A vecebja lgae
desmontar y, desplegados en abanico, seguir a pie buscando la sefial interrumpida
los pastos, o el viento en los arenales. Para suerte, no habia llovido desde la ultin
incursion. Resultaba factible seqguir la zigzagueante huella entre mdagesngs.

La mano en alto de uno de los integrantes y el indice hacia adelante, fue e
imperativo de desmontar y avanzar a hurtadillas hacia el lugar indicado. Cuatro
sefialaban los dedos de la mano otra vez desplegada. Moore asinti6. Capaun gr
fue rodeando el lugar. El viento era noroeste y los favorecia. De no haber sido asi, ¢
olor blanco los hubiese delatado hacia rato. La persecucion a galope tendido se hab
generado.

Pero no, apacibles, montados en caballos que, por &&itdnann
indicada provenian de la colonia Mal Abrigo, los cuatro indios observaban como su:
cabalgaduras bebian del arroyo El Toba. Uno de ellos, levant6 la cabeza y venteo, t
vez se percatd del caracteristico olor a tabaco fuerte. La descarga derragenta
de los jinetes. El ultimo en irse, al pretender ser interrogado, escupio en la cara a ¢
interlocutor y lanzd una risa salvaje. Como si el espiritu del monte se hubiese
liberado con esa suerte de furioso rugido final hecho carcajada.

Varios dias de marcha les llevo alcanzar la Comandancia del capitan
Cdrdoba, en la propia linea oficial fronteriza, trazada en los papeles y mantenida co
esos pocos alfileres. Con gran alivio vieron venir hacia ellos los reflejos marrones ds
la palizadaque la protegia. Como bafiados en sangre, los postes de quebrach
enrojecian aun mas con el sol de la mafana.

Ni bien ingresaron fueron rodeados por la dotacién, unos trescientos
hombres, de a pié, en ese inmenso mar de pastos duros y vigetosjaban
aparecidos, en esa vastedad.

- Pase, pase Capitdninvito el oficial Rasero a Moore, mientras franqueaba el
acceso al precario recinto de adobe y paja que servia al comando. Los restant
hombres, eran objeto de atencion por parte de los assespectros del castro que,
por fin, rompian su aislamiento con cristianos. Su presencia, blanqueé la mafiana.

La conversacion fue directamente al grano. El objeto de la operacion y la
necesidad de que el destacamento brindara ayuda.
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- No van a tagdar en aparecer los bomberos. Por favor, no deje que traspongar
la puerta mientras estemos aqui. Prevenga a sus hombres que cierren la boca cual
nos vayamos insistio Moore.

- iSe hard, pierda cuidadelaseveré aguél aunque no sé los resultados. Creo
gue de nada valdra la prevision. De seguro, esta noche enviaran algunas mujeres &
tropa. Pero no, no permitiré que nadie entre, ni salga, bajo ninguna circunstancic
Muchos tendran que frenar sus ansias de placer o comercio por uned#&co el
des@arnado oficial.

- Que lo hagan. Cuanto menos sepan de nuestros planes y capacidad, mejor. N
jugamos el pellejo en ello. Han probado que son diestros en las escarapyzg®
Moore.

- Con ustedes ira Gomez, el oficial, y dos guias. Aunque éstos erilsos.

La impunidad los llevé a arriar en blogue el ganado robado en la correria. Dejaror
una rastrillada de méas de cien varas de ancho. Se sienten tan seguros en la front
que, a veces, siento ganas de plantar todo esto e irme de pedn a algurededtanc
sur. Si no fuera por mi familia y la promesa de algunas miserables tierras, que m
permitan agarrar el futuro no por la cola, hubiera echado al carajo todo, envuelto co
las promesas de los politicos y los discursos que nos endilgan quienes snfruct
del escalafon, lejos de las soledades, del viento norte y estos salados pastos duros.

- La soldada congenia con los indios, ¢ verdgaf@guntd Moore.

-No, no congenia. Convive y trafica con ellos ni bien puede agenciarse de
alguna chafalonia que imese al salvaje. Reciben plumas, cueros y piernas jovenes,
ide cuando en cuandetespondid el interrogado, con una risa suspicaz ¢Qué quiere
usted, con lo que les pagan y les exigimos? La semana pasada salieron montados d
dos tras una partida que nuabia robado caballos jAsi esta la cosa aqui!

- jVaya!l, esta noche se incrementara la oferta. La informacion pasa a
constituirse en la mejor de las mercaderias en toda campafa. Lo aprendi en m
tierras y me costé dolor hacerlo. Por eso, ponga coto afdaatos, por fugaces e
inocentes que parezcamsistio.

- Quede tranquilo, mi amigo. No pasara nada.

- Me alegraré por ello. Mafiana temprano partimos. Digale al oficial que se
prepare. Quiero poner la mayor distancia posible entre el fortin y nogdtraslo
hay mala agua y pastos magros aqui, como dije.

- Asi es. No sé a quién diablos se le ocurrid instalarnos en este lugar. A poca
leguas hay aguada y pastos tiernos. Los indios pasan por ahi. Pero nos han deja
solo la polenta para nosotros jComsioel churrasco estuviese destinado al salvaje
solamente! No, si es como le comenté, jcon los de la capital, no se puede! jNo sefic
¢ Por qué no me habré hecho politico?

- Le habran faltado padrinexomentdé Moore acidamente.

La marcha se fuenéureciendo. Encontraban agua en los pozos de los
indios, que a veces habia que profundizar y, las mas, que desechar por su salobrid:
El medio jugaba en contra. La corrida a los yuyos se habia convertido en moned
corriente, debilitAndolos.
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Después de un dia y medio de marcha hallaron una tolderia desierta. jLo:
muy malditos estaban ya sobre aviso! jDe seguro, los chasquis les llevaban |
delantera!

Otras dos tolderias fueron prueba de ello.

Los caballos exhaustos no daban maso &ofuerte determinacion de los
hombres, mantenia el ritmo de marcha impuesto.

Las conversaciones decayeron. Por las noches tuvieron que obligarse a r
encender fuego para no llamar la atencion. Tal era el cansancio que, las guardi:
establecidasse tornaron inseguras. Lo mejor fue borrarse entre los arbustos y espere
las horas del amanecer para respirar nuevamente con la tranquilidad y sorpresa
saberse vivos en un nuevo dia. Los supuestos baqueanos fueron dejados en
retaguardia con orderedegresar. No servian para nada, excepto para estorbar.

Sager se habia adelantado para gatear un ciervo. Su carne era reclama
por las tripas vacias, cansadas de la restringida dieta de tasajo y galleta dura de
ultima semana. Unos ladris@udosos lo detuvieron en seco. Prestaron atencion. Sin
dudas eran ladridos y venian de la derecha.

Se volvié despacio. Con un gesto impuso silencio a los pocos dicharachero
rezagados. Ahuecoé la mano sobre la oreja y les sefialé asi, la didecs@mido. El
alerta cundi6. A todos llegé el eco de los ladridos roto por el sisear del viento en lo:
pastos, que se inclinaban sumisos y arafiaban la piel en los sitios de barba rala.

El amplio ademan de Moore los distribuyé en semicirculaan&earon
gateando, aprovechando el abrigo de la vegetacion arbustiva.

Alli estaban. Columnas de humo se elevaban de la precaria rancheria.

Una india salié por el hueco de entrada y atisb6 al colono que se
desplazaba subrepticiameifhtgcia el bendito. Dio la alarma con un grito agudo. Fue
lo dltimo que hizo en este mundo. Los alaridos, la confusion y los disparos, se
enredaban y tropezaban en la nube de polvo que se desatd, como si el fragor de
batalla hubiese movilizado hastgpédo, que batia su parche.

El silencio se hizo cuando los que pudieron hacerlo, alcanzaron el monte
proximo. Quedo el tendal en el camino.

- jCapitan, capitan! grité Kauffmann- venga aqui, jmire! dijo sefialando un
cuerpo derribado, cubiertoraedias por un poncho multicolor, manchado de sangre.
Era un indio rico y como presumia, se trataba del cacique.. Era el cacique Jos
Domingo, uno de los capitanejos del Inglés, o de Juan el Rai, ¢y por qué no de Ju:
Podesta, aunque ellos noslabian?

No pudieron hallar los nifios cautivos, aunque si una buena cantidad de
reses y equinos. Las pruebas acumuladas eran suficientes para asegurar que se h.
dado con el grupo que asolara la colonia.

Siguieron buscando. En uno de los cusrpocontraron los botones que
pertenecieran al oficial del fortin, abatido cuando participaba de una partida destinad
a conseguir sustento.

Reunidos en torno del fuego, encendido para dar cuenta de una terner
que permitieron ofrendarse, pesa revista a lo acontecido, lamentando no haber
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encontrado a los jévenes, principal objeto de la excursién. Era evidente que habia
sido puestos monte adentro, a buen recaudo.

- Fijense ustedesdecia Sager, a la sazon con la palalra solo la cantidd de
ganado es significativa, varios cientos de cabezas, sino de yerba, café, azlce
utensilios de cocina. Nos dice sin lugar a dudas que estos montaraces estan no solo
buenas relaciones con los grupos supuestamente reducidos; sino también en direc
contacto con otras personas interesadas. ¢Para quién tanto ganado?

- No podemos hablar de blancos matreros. Tenemos que pensar en algu
comerciante marginal, tal vez de Corrientes. Hace mucho que se habla de ello. L
denunci6 el Coronel Obligado en s@iorme al gobierne acot6 Sager.

- 'Y algun otro- se oyo.

- Cosas extraias ocurren en estas tierras. Las reses son dinero, no tienen mar
van a dar a manos de quienes mejor juegan, 0 cuentan con mayor poder para hace
- respondio Valdez al voleo.

- El indio es traido y llevado en pos de esos intereses espudosento
Kauffmann. Los usan. Son carne de cafién.

- Pero saca su ventaja. Pequefia, mezquina para nosotros, pero importante pe
ellos. Se alian con el poder. El real, no el nominal. Ya me éoAljugaray. Hay
estancieros grandes que mas valdria que estuviesen en el infierno. No en estas tier
a las que transforman en-élagregdé Moore, gustando por fin de un caliente bocado.
El jugo de la carne formé un hilo que corrié por las comisurasagdb el pantalon.

El hambre y el relajamiento borraban las prevenciones sociales. Solo el revolver vy |
lanza dictaban sus convenciones en la emergencia, tenian la palabra.

Antes de partir revisaron el lugar. Desabrocharon las precarias prendas cerrad:
con falanges humanas que hacian de botones, para ver que no escondieran ne
orientador de aquel enlace misterioso entrevisto.

La dura carne musculosa, comenzaba a tomar la rigidez de la muerte
cuando emprendieron el regreso, imposibilitades continuar por hallarse en el
limite de fuerzas y con el parque reducido.

En el camino se toparon, como a tres dias de marcha, con un indio heridc
gue aun sostenia su capacidad de lucha. El tiro de boleadoras que disparo al que st
acercofue prueba de ello. Eran duros a lo tigre y como tales se batian, salvajemente
Cuatro tiros en el cuerpo fueron necesarios para aplacar su impetu. Nadie se atrevic
dispararle a esa orgullosa cabeza. Con la mano en el sombrero, casi respetuosamel
despdieron a ese valiente adversario. Detras, la figura de ellos se fue borrando de |
retina de los charcos.

Otra nueva marcha en procura del limite, con otra esperanza desatada gt
mantenia los nervios en tension y el alerta plena.
Los siete inetes cabalgaban trabajosamente, procurando abrirse camino haci:
Colonia Alejandra.
Las ruedas del carro, con las provisiones y elementos necesarios para |
expedicidon, sénundian en ese barro de chocolabdigando a realizar un esfuerzo
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adidonal a las bestias de tiro, que pujaban denodadamente por avanzar al grito c
aliento de los humanos, que maldecian ese frio y la lluvia inclemente.

La terquedad mas que asnal de Jimmy y Pete, ahora encabezando |
reata, lograba a duras petaer dar vueltas las ruedas sobrecargadas.

La nube del aliento se diluia rapidamente frente a sus rostros. El viento de
sur, castigaba las espaldas. La tarde se volvia cada vez mas gris. Parecia que la llu
hubiere borrado toda posibilidad d@mbio, instalandose permanente en ese ambiente
lustroso de barro y verde sucio, agitado por el sur que no dejaba de soplar.

El olor a humo de lefia renovd las esperanzas. La proximidad de la
presencia humana brind¢ el alivio salvador.

- jArre, are! - Era el Unico sonido que pujaba contra los elementos hostiles
desatados implacables a poco de salir de California; casi como un presagio qu
arrancaba de cuajo cualquier pensamiento ajeno a la borrosa senda serpenteante e
las plantas espinosaseydificultaban la marcha, introduciendo su cuia de temor. El
inseguro trazo que sugeria el camino habitual, se habia perdido debajo de |
superficie acerada de los charcos que disputaban su territorio a los pastos nervioso:s

La casa de Henrigta se sugeria en la distancia, en direccién al humo
roto en hilachas. Hacia alla se encaminaron, forzando el andar tras esas hebras gri
con latigazos chasqueantes sobre la cabeza de las bestias agotadas. Solo la lluvia
viento tenian la palabrantee grito y grito.

Desmontaron y con el brazo levantado respondieron al saludo de los que
aguardaban en la galeria. Obedeciendo la sefia de uno de ellos, se dirigieron
galpon, donde liberaron las cabalgaduras de sus arneses y las dejasnosiie los
peones que habrian de brindarle atencién. Recién entonces corrieron hacia la ca
para recibir los abrazos y apretones de manos de sus ocupantes, conforme
confianza y el sexo de los mismos. El olor a café recién hecho, empuj6é a ingrese
rapidamente al recinto caldeado que generoso, los aguardaba en torno de una me
servida.

- jLindo dia han elegido!dijo Vernet, que se hallaba de visita.

- iCierto, mejor imposible! respondié Moore con sarcasmdlo nos quedaba
mas remedio que empremda marcha. Los caballos y las provisiones enviadas por el
gobierno para la nueva expedicién contra los montaraces, estan en Alejandra, pasar
antes de ayer. En Romang nos aguardan a partir de hoy y el temor de que, por es
cosas de siempre, la volulpelitica local nos obligara a cambiar de planes una vez
dispuesto todo, en esta época favorable por la falta de obligaciones en la chacra
cada uno, nos empujé a no esperar el cambio de tiempo. La sudestada puede du
unos cuantos dias.

- jVaya uno a dzerlo! - le respondio su interlocutor.

El caer de la tarde siguiente trajo consigo el arribo a Colonia Alejandra.
El tiempo aflojo un poco la presion, aunque persistia una fina llovizna intermitente.
Repetido el rito del desganche de los animales, ingresaron al amplio
local de la administracion, donde los esperaban los otros voluntarios del lugar
prestos a incorporarse. Mientras ellos descansaban, cargaron la carne salada en
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carros y el resto de la vitualla, para pdinma partida a la mafana siguiente bien
temprano. A la luz de las lamparas, el brillo metalico de los winchester recién
lubricados, heria los ojos con tono salvaje, dando confianza en la empresa por
poder que prestaban. Nadie discutia su preeminencia

La charla poniendo al dia la entrecortada informacion que recorria
esporadicamente la zona sobre las andanzas del Inglés y su séquito de capitanej
hubo de dar temprano lugar al silencio para el descanso obligado.

Como multigicados por la lluvia, hacia el norte partieron veinticuatro
jinetes y once carros. Apenas se distinguian en la brumosa oscuridad de |
madrugada. Solo al este, la rojiza herida de la mafiana se abria tenue para
descorriéndose lentamente. Era el polo @naia los ojos somnolientos de hombres
y animales, fundidos en una masa nerviosa que se desplazaba a buen paso, po
monte que habia cedido su reinado a la llanura abierta, con isletas aisladas. El r
corria manso, flaco, casi a la vista.

Mientras ellos torcian hacia la izquierda para dirigirse a lo de Sager,
sitio de reunién, un grupo de cinco hombres se apart6é en direccién contraria, hacia
otra parte del Malabrigo, para avisar de su presencia a los otros expedicionarios, qt
constituian el resto de las fuerzas, con los Utiles aprestados.

Ya reunidos en el patio de la estancia de Sager, a golpes de palma
gritos se fueron desenredando las ruedas de mate y café, para cercar la figu
convocante que con clara ydae pasando revista. No falté nadie a la cita.

Por turno, cada uno firmé la conformidad en un acta para que Moore
asumiera la comandancia del grupo, tras lo cual, se procedi6 al sorteo de los caball
entregados por el gobierno, de esan) la mayoria se vio liberada de correr con su
aporte personal para la aventura.

- Somos cuarentales decia cerrando la reuniénos dividiremos en grupos de
ocho personas, al mando de Sager, Kauffmann, Henriet, Grobet y mio. Cada uno c
nosotros dsignara un segundo que lo relevara en caso necesario. De igual modo |
vitualla y el parque sera dividido en partes iguales. No llevamos oficial de
intendencia, asi que cada grupo hara frente a sus necesidades por cuenta proy
durante toda la campana. uoadie se haga el distraido. Las 6rdenes seran cumplidas
sin excepciones. El que asi no lo haga, sera pasible de expulsion del grupo. Debe
retornar por si y sin otros efectos que los suyos. No es facil la tarea. Cuento co
ustedes, hombres bien hombr€snfio en el éxito. Gracias por la ayuda. Daremos al
salvaje el escarmiento necesario, conforme Ilo requiriera el gobierno vy
comprometiéramos hacerlo, El objetivo real, no declarado, es tratar de rescatar de I
montaraces, a los dos pequeiios holandes#ad@s en junio pasado, cuando el
ataque a esta Colonia.

El murmullo que recorrio el grupo se acall6 cuando Sager impuso
silencio, con gestos elocuentes.

- No perdamos tiempo, la vaquilla carneada esta en el asador, demos buer
cuenta @ ella y del vino refrescado en el pozo. Por unos cuantos dias, jsolo e
charque regalard nuestro paladarlsin esperar respuesta, con un trazo habil,
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desprendié una costilla larga cubierta de jugosa carne que le humedecioé el bigote
masticar con delat Asi empezd el banquete de despedida del dia y de la
civilizacion. Detras quedaria la linea ficticia duramente peleada por Obligado.

Los empujones y gritos dieron por tierra con los ultimos
ronquidos. Con la madrugada, la actiddse ensefiored6 nuevamente del grupo. Los
aprestos tuvieron que ajustarse para iniciar el desprendimiento hacia el Gran Chac
esa bestia verde, a veces mansa, a veces fiera, pero adversario digno de tales homt
decididos. Los comestibles, condicionades sacos de cuero de carpincho, se
balanceaban en cada costado de las once mulas que soportaban su transporte.

A poco, la nueva frontera norte fue transpuesta, ociosos, los carros
quedaron atras. La marcha se aduefié de las personas imprimigaddmo. Pocas
chanzas y palabras cruzaban el contingente.

No eran mas de las once del dia siguiente cuando vieron venir de la
retaguardia, cuatro veloces jinetes que iban creciendo a medida que se acercaban.

Se detuvieron a psrarlos. La certeza de una contraorden
gubernamental, generé mas de un gesto de fastidio.

- jVoila! - exclamo el blanco que abria la marcha, seguido de los otros tres.

- Un francés exclamo Stirnemann sorprendido.

- Bonjour monsieur le capitain dijo aquél confirmando la aseveracion.
Después, en un espafiol nasal, logro expltiGoy el ingeniero Andrieux. Vengo por
Colonia La Vanguardia, me envia Vattry para integrar la partida. Aqui traigo una
carta de él para usted, Capitain.

Este recibd la misma y la leyo, luego se dirigié a los acompafiantes del
extrafio personaje.

- ¢ Frutos? inquirio a un criollo bien plantado.

- jSi sefior, a sus 6rdenes!

- ¢ Cabral?

- jAja! - dijo uno de los indios.

- ¢, GOmez?

- Si- respondi6 el otro.

- Bueno, emtmarcha, no perdamos tiempo. Grobet los ird instruyendo sobre el
camino de nuestros planes y propositos.

A poco de andar, los dos indios fueron naturalmente quedando a la
retaguardia. Entonces Moore se acerco al francés y lo interrogo:

- ¢ Porqué los indios?

-No tema- le respondié- son de confianza, Hace tiempo que trabajan en la
colonia con Vattry. Conocen esta zona, son del Rey. Se criaron aqui. Pueden ser mi
utiles.

- jComo también lo contrario! Le aseguro que ante la primera insinuacen
me haré cargo de ellos. No podemos correr riesgos. Los acepto para evitar que
vayan y difundan por el lugar nuestra presencia e intenciones. De no ser por eso,
los devolveria al amigo Vatry, jcon envoltura y mofidiciendo esto, comenzo un
gdope que lo alejo en direccién a la avanzada, sin esperar respuesta.
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